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J'oublie au milieu de mon agitation que vous avez aujourd’hui 63 ans. Je ne félicite
jamais sur les progrès de l'âge. Je reçois votre lettre. Elle vient un peu tard, car
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hier, votre visiteur avait proposé quelque chose qui ne s’accorde pas tout-à-fait
avec ce que vous dites. Je suis livrée aux conseils des autres. Moi je n’ai pas d’avis,
car je n’ai pas de tête, & je me sens très malheureuse. Et entre les allées & venues,
les choses sont faites avant qu'on y puisse porter remède, ce moment est bien
creux pour moi. Je n'en ai jamais connu de semblable. Je ne saurais vous parler
d’autre chose.
J'ai  eu  beaucoup  de  monde  hier,  entre  autre  Lahitte.  L’Allemagne  préoccupe
beaucoup. Cela devient très gros, le [?]mare aussi, il faudra la guerre. Thiers est
arrivé. Molé m'écrit & me prie de lire l'Opinion publique du 3 qui renferme un
morceau de vous admirable, & ajoute tâchez donc de savoir où & quand cela a été
publié. Il est fort dégoûté du Journal des Débats & s’étonne que les anciennes
influences ne s’exercent pas là pour empêcher ces mauvais articles.
Je  suis  très  dérangée.  Les entrailles,  les  nerfs,  la  poitrine.  L’agitation attaque
toujours  les  parties  faibles.  Je  ne  dors  pas  depuis  deux nuits,  & j'en  ai  pour
longtemps encore de ce régime. Je répète avec une grande vérité. Je suis très
malheureuse. Le terme est écoulé aujourd'hui & rien n’est commencé. Que puis-je y
faire ! Le mal est fait. Adieu. Adieu.
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