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Je voulais rentrer à Paris du 2 au 5 novembre. Ma réponse à M. de Montalembert
exige, absolument huit jours de plus. Je veux l'apporter à peu près terminée, et il
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n'y a pas moyen pour moi de travailler un peu de suite à Paris surtout quand j’y
arrive. Je ne rentrerais donc que du 10 au 12. Et Falaise me fait perdre deux jours.
Ce retard me déplaît beaucoup, et à vous, j'espère autant qu'à moi. Bien à cause de
vous seule, et de mon plaisir à me retrouver auprès de vous, car je ne me sens
aucun empressement à rentrer dans cette atmosphère d'activité bavarde et vaine.
La solitude rend sérieux et difficile. Je le deviens tous les jours davantage. D'autant
plus que je vois clairement, pour le bon parti, une bonne conduite à tenir, je ne dis
pas qui  le  conduirait  promptement à son but mais qui  certainement,  l’y  ferait
marcher et qui en attendant, le lierait intimement au pays de l'aveu et de l’appui
duquel il ne peut se passer. Mais cette bonne conduite, on ne la tiendra pas ; elle
exige trop de bon sens de patience, et de sacrifice des fantaisies personnelles.
Connaissez-vous un pire ennui que de voir faire et défaire soi-même de compagnie,
des fautes qui déplaisent autant qu'elles nuiront, et de se donner beaucoup de
mouvement pour aboutir, le sachant, à beaucoup d'impuissance ?
Le discours de M. de Montalembert est un ouvrage, un long ouvrage beaucoup trop
bong,  excellent  au  fond,  très  hardi,  et  souvent  très  beau  dans  la  forme.  Ni
l'Académie ni son public n’ont jamais rien entendu de si hautement et brutalement
anti-révolutionnaire. La vérité y abonde ; la mesure et le tact y manquent. Ceci
entre nous. C’est toujours l'homme qui, selon le dire de M. Doudan, commence
toujours  par  les  paroles  :  "  Soit  dit  pour  vous  offenser  "  Certainement,  ni  la
Commission de l'Académie, ni l'Académie elle-même, si on est obligé de recourir à
elle avant la séance, ne laisseront passer ce discours tel qu'il est. Je m'attends à
une  vive,  controverse  intérieure  et  antérieure.  On  demandera  à  M.  de
Montalembert  beaucoup de changements,  et  le  changement d'abrègement sont
indispensables, pour son propre succès J'appuierai auprès de lui ces changements-
là car je désire son succès autant que lui-même ; d'abord parce qu'il le mérite et
aussi parce que son succès sera bon pour la bonne cause Quant au fond des choses,
je défendrai son discours contre les gens à qui il déplaira et contre ceux qui en
auront peur, sans qu’il leur déplaise. Ne parlez de ceci, je vous prie qu'à des amis
de M. de Montalembert ; je ne veux pas qu’il puisse me reprocher d'avoir ébruité
d'avant son discours. Mais si vous voyez son beau frère Menode, il n’y à pas de mal
qu’il sache un peu mon impression et ma prévoyance.
Berryer a raison de se présenter pour l'Académie. Je crois pleinement à son succès.
Cependant il  faudra en prendre soin. Bien des gens croiront faire par là de la
politique et en auront peur.  Le Gouvernement qui,  à la vérité,  n'a à peu près
aucune influence dans l’Académie,  lui  sera certainement fort  contraire.  S'est-il
assuré de ce que fera Thiers ?
Si vous voyez Vitet soyez assez bonne pour lui demander de ma part des nouvelles
de Duchâtel. Il m’a écrit. Je lui ai répondu au moment de la mort de ma petite-fille,
depuis, je n'ai rien reçu de lui. Je pense pourtant que ma lettre lui est arrivée.

Onze heures
Il  ne  faut  pas  de  défaillance  et  je  suppose  que Chomel  n'a  pas  compté  pour
longtemps sur l'artichaut strict. Adieu, Adieu. G.
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