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Transcription400. Trouville, Dimanche 9 août 1840
Une heure
Je suis arrivée ici, ce matin. La joie de mes enfants est charmante. Je voudrais vous
en envoyer la moitié. Je ne jouis qu’avec remords de ce que je ne partage pas avec
vous. Henriette m’a déjà demandé de vos nouvelles. Elle est comme vous dîtes ; elle
a bien de l’esprit,  dans le  cœur.  Je les ai  trouvés à merveille  tous les trois  ;
Henriette, forte et vivante ; les deux petits pas forts, mais très vivants et sans
excès. Ma mère aussi est bien ; l’air de la mer lui a réussi. Elle vous aurait bien plu
ce matin ; elle m’a reçu avec ce mélange de vivacité passionnée et de gravité
pieuse qui n’appartient qu’aux natures méridionales. Ils retourneront tous au Val-
Richer samedi 15. Moi, je les quitterai ici après demain mardi, à 4 heures. Je serai à
Eu Mercredi matin. J’en répartirai, dans la nuit du Mercredi au jeudi, pour aller
coucher à Calais, et vendredi, je dînerai à Londres. Il me semble que je vous ai déjà
dit cela. Pourquoi ne vous le redirais-je pas ? Je me le suis déjà redit à moi-même
plus de vingt fois. Je dois vous avoir écrit bien bêtement hier et avant-hier. Je vous
ai écrit avec un ennui poignant. Vous m’avez grondé une fois de ce que je décriais
les lettres quand il ne restait plus que cela. Il faut un peu de temps pour se faire à
une telle décadence. J’aurai une lettre de vous demain. Vaudrait-elle mieux que les
miennes ? A chaque nouvelle expérience de la séparation, je suis épouvanté du
progrès. J’ai bien tort de dire épouvanté ; mais je ne veux pas parler vrai.
Ce qui est vrai, c’est qu’à tout prendre je suis content de ce que j’ai vu à Eu, des
deux partis. J’ai vu, d’une part de la révolution, de l’autre, de la modération. Les
penchants, les désirs au fond ne sont pas, les mêmes ; mais les conduites pourront
fort  bien  s’accorder.  On travaillera  sincèrement  à  maintenir  la  paix  ;  on  fera
hardiment la guerre si l’occasion l’exige. Et on prévoit des occasions qui pourraient
l’exiger. On ne provoquera point ; on ne commencera point. Mais on n’éludera
point. Le pays est dans la même disposition ; nulle envie de la guerre, tant s’en faut
; mais un grand parti pris de ne pas accepter tel ou tel dégoût et d’accepter les
sacrifices. C’est une démocratie fière sans exaltation et résigner à souffrir plutôt
qu’ambitieuse et confiante. Vous verrez cette physionomie passer même dans la
presse, malgré ses fanfaronnades, et ses colères. Je ne fais qu’entrevoir mon pays ;
mais ce que j’en entrevois me convient. J’espère qu’il ne sera pas mis à de trop
dures épreuves. Je crois qu’il s’y ferait honneur. Lord Palmerston m’a dit souvent :
« Je ne comprends pas que vous ne soyiez pas de mon avis. On me dit ici la même
chose à son égard. Il y a bien peu d’esprits qui se comprennent les uns les autres.
Chacun s’enferme dans son avis comme dans une prison, et agit du fond de cette
prison-là. Cette complète préoccupation de son propre sens joue dans les affaires
un infiniment plus grand rôle qu’on ne croit. Voici ce que je n’ai pas entendu, mais
ce qui m’a été répété bien authentiquement : - " Que deviendrais-je aujourd’hui si
j’avais Molé pour ministre ? " Louis Bonaparte, et son monde vont être traduits à la
cour des Pairs. J’ai peur que ceci ne vous arrive pas avant jeudi. Je suis hors des
grandes routes. Vous accepter tel ou tel dégoût et d’accepter les sacrifices. C’est
une démocratie fière sans exaltation et résigner à souffrir plutôt qu’ambitieuse et
confiante. Vous verrez cette physionomie passer même dans la presse, malgré ses
fanfaronnades, et ses colères. Je ne fais qu’entrevoir mon pays ; mais ce que j’en
entrevois me convient. J’espère qu’il ne sera pas mis à de trop dures épreuves. Je
crois qu’il s’y ferait honneur. Lord Palmerston m’a dit souvent : « Je ne comprends
pas que vous ne soyez pas de mon avis. On me dit ici la même chose à son égard. Il
y a bien peu d’esprits qui se comprennent les uns les autres. Chacun s’enferme
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dans son avis comme dans une prison, et agit du fond de cette prison-là. Cette
complète préoccupation de son propre sens joue dans les affaires un infiniment
plus grand rôle qu’on ne croit. Voici ce que je n’ai pas entendu, mais ce qui m’a été
répété bien authentiquement : - " Que deviendrais-je aujourd’hui si j’avais Molé
pour ministre ? " Louis Bonaparte, et son monde vont être traduits à la cour des
Pairs.
J’ai peur que ceci ne vous arrive pas avant jeudi. Je suis hors des grandes routes.
Vous serez déjà à la campagne. Je vous écrirai encore 400 demain, à tout hasard.
Samedi, en revenant de West, vous trouverez une lettre et moi. Adieu. J’aspire à
demain. Trois jours sans un signe de vie ! Cela m’est-il jamais arrivé ? Adieu Adieu.
Adieu.
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