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Il vous est plus facile de me faire de loin, la question que vous me faites à propos de
Cromwell, qu'à moi d'y répondre. J'y répondrai pourtant très ouvertement. Au fait,
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je dirais volontiers tout haut, et devant tout le monde ce que j'ai à vous répondre. Je
n’ai pas la prétention d'être insensible, au plaisir d’un petit succès. Mais je sais me
le refuser pour peu que j'en aie une bonne raison. Ce n’est pas pour me le donner
que j’ai publié ce fragment. Quand j’ai de l'humeur, quand je suis impatient, quand
j'écoute mes souvenir de parti, je désire que le président suive sa fantaisie et se
fasse  Empereur.  Certainement  il  s'attirera  par  là  des  complications  et  des
difficultés, et des nécessités qui feront faire un pas à la situation. Quand je suis, ce
qui est mon ordinaire, de parfait sang froid et détaché de tout sentiment de parti je
trouve que le président a et aura grandement raison de ne rien changer à sa
situation. Il y est plus fort, pour sa mission d’ordre social, qu’il ne le serait dans
aucune autre,  et  plus sûr,  pour lui-même, non seulement du présent,  mais de
l'avenir de son pouvoir.
J’écris, depuis longtemps, l’histoire de Cromwell. Je suis arrivé au moment où il a
eu à décider s'il se ferait Roi. Il ne s’est pas fait Roi. A mon avis, il a très bien fait.
C'est à cela qu’il a dû de mourir tranquille dans son lit, à Whitehall, et en pleine
possession du pouvoir suprême. J’ai trouvé qu’il y avait là un grand exemple et un
bon conseil. Je n’ai pas besoin de vous dire que je n’y ai pas mis ou changé un mot
par malice. Il est tel qu’il aurait été publié il y a dix ans. Je suis en dehors de toutes
choses, mais non en dehors de toute communication avec mon pays. Il veut bien
mettre toujours quelque prix à savoir ce que je pense, et j'en mets à le lui dire.
C'est par là que ma vie est encore publique. Je n’y veux pas renoncer. Je ne pense
pas qu’il me vienne de là aucun désagrément. J'en serais surpris, et j'en prendrais
mon parti. Je suis sûr qu’il n'en viendra aucun à aucune autre personne. Vous êtes
la seule dont les désagréments, en ce genre pussent me toucher. Je suis tranquille
de votre côté.
J’avais prévu ce qui est arrivé à Berlin. C’est en effet bien maladroit. Le neveu fait
très bien d'honorer la mémoire de son oncle ; mais le roi de Prusse ne peut pas
oublier sa mère.
La lettre d’Ellice est intéressante. Au fond, ce nouveau pas démocratique qu’il
prévoit et qu’il craint ne lui déplait pas. Il est de ceux qui se résignent volontiers à
ce mal. Je persiste à penser que l'Angleterre vaut mieux que ceux-là, et que si elle
succombe au mal, ce ne sera pas sa faute, mais celle des hommes qui lui auront
manqué.

10 heures et demie
Merci de me dire toujours tout. Ce que vous ne savez probablement pas, c’est que
Villemain a publié, il y a longtemps, une histoire de Cromwell, qui n’a pas réussi, et
que toute même histoire qui réussit un peu lui est un grand crève-cœur. Adieu,
adieu.
Ma toux est à peu près partie.
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