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IncipitJe voulais allez coucher à Granvilliers, mais je ne puis plus avancer. Je meurs
de fatigue. Je vais être mal ici mais cela vaut mieux que de courir encore.
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Je voulais aller coucher à Granvilliers, mais je ne puis plus avancer. Je meurs de
fatigue, je vais être mal ici, mais cela vaut mieux que de courir encore. Je vous écris
cependant, toute lasse que je suis, et toute bête aussi car je ne trouve pas une idée
; si vous me voyiez, vous auriez pitié de moi, vous me feriez préparer mon coucher,
et vous m’ôteriez papier et plume ; qu’est- ce que je bavarde, je ne sais plus ce que
je vous dis. Je sais seulement ce que je pense. Les forêts, les jardins. Ah mon Dieu,
je n’en puis plus. J’ai bien regardé le ciel. Le vent venait d’Angleterre un nuage
avait passé sur votre tête, je leur demandais de vos nouvelles. Vous êtes bien seul
là, moi je suis bien seule ici. Mais la France me plait. le docteur m’a quitté à
Boulogne. Heneage le remplace. Voici qu’on me dit de donner ma lettre sans cela,
elle ne part pas. Adieu, vite, vite, mais adieu longuement.
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