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Je  viens  d’arriver,  un  peu  fatigué.  J’ai  peu  dormi  et  beaucoup  pensé  vous.
Tendrement, doucement, et bien moins tristement que je n'aurais fait si vous n'étiez
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pas venu me prendre. A quoi tiennent nos impressions ! Il m'en est resté une très
douce de ces derniers moments, et elle dans toutes choses, même le chagrin de
vous laisser, et de vous laisser souffrante. Merci encore.
J’ai trouvé en arrivant une lettre de Duchâtel à qui le voyage d’Espagne n’a en effet
point plu du tout. Voici textuellement son résumé de ce qu’il voit : " La province est
plus éteinte qu’on ne peut se figurer à distance. On dit que sous cette cendre, que
forment les classes moyennes le feu socialiste couve toujours, j’incline à le croire.
C'est un mal moral dont une médecine purement matérielle ne peut pas triompher.
Le seul trait saillant de la situation provinciale de nos côtés c’est le progrès de
l'indifférence  et  de  l'abstention.  On ne  va  pas  voter.  J’espère  que le  suffrage
universel finira par mourir de sa belle mort, faute de votants.
La disposition du public est de laisser faire, sans adhésion vive, sans concours actif.
Les autorités s'agitent beaucoup pour préparer l'Empire ; le public ne le désire pas,
mais ne s'y oppose pas. La partie de la nation qui vise aux places travaille à reculer
le plus possible les bornes de la platitude, et de l'abaissement, le reste ne s'occupe
que de ses affaires, ne pense pas à l'avenir est à peu près dans l'état de vous qui
ont fait une conque maladie, qui se croient en convalescence, mais qui n'ont pas
encore repris l’usage de toutes leurs facultés. On dit que le Président renverra
l'Empire assez loin. Alors le jeu est singulier. J’ai peine à croire en voyant ce qui se
passe, que l'Empire ne soit pas plus proche qu’on ne le dit. Il serait étrange de se
donner tant de peine pour préparer les décorations, et les rôles de la pièce et de ne
pas lever la toile. "
Tout cela est très sensé, et après le grand bon sens, il finit par son intérêt de cœur :
" Nous avons ici un fort beau temps depuis quinze jours. Cela sauve les vendanges,
qui étaient compromises. " Adieu, adieu, soignez-vous, faites vous soigner et laissez
vous soigner. J'insiste sur Olliffe. Adieu.
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