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Je ne vous ai pas écrit hier à mon gré. Vous dîtes que vous ne vivez que pour mes
lettres. Que ne puis-je tout mettre dans mes lettres, tout ! Je ne les ferme jamais
sans un sentiment triste. J’aurais tant à vous donner et je vous envoie si peu ! Non
seulement si peu de ma tendresse, mais de ce qui occupe mon esprit et remplit mon
temps. Nous nous le sommes dit cent fois, nous avons bien mieux fait, nous l’avons
éprouvé  ;  rien  n’est  si  charmant  que  cette  entière,  continuelle,  minutieuse
communauté de tout ce qu’on pense, sent, sait, apprend ; cette complète abolition
de toute solitude, de toute réticence de tout silence, de toute gêne ; la parfaite
vérité, la parfaite liberté, la parfaite union. La vie alors n’a pas un incident, la
journée n’a pas un moment qui ne soit précieux et doux. Les plus petites choses ont
l’importance  des  grandes  ;  les  plus  grandes  ont  le  charme  des  petites.  Une
espérance agréable se mêle à tout. Tout aboutit à un plaisir. Qu’est-ce qu’une lettre
pour tenir la place d’un tel bonheur ?
Je vous ferai une confidence. Ma vue, je ne veux pas dire encore s’affaiblit, mais
s’alonge. Je ne vois plus aussi également bien à toutes les distances. Par instinct,
pour obtenir la même netteté, je place mon livre ou mon papier un peu plus loin de
mes yeux. Vous voyez bien que nous sommes du même âge.

J’ai aujourd’hui Flahaut à dîner, avec quelques diplomates. Dedel et Neumann sont
encore à Tamworth, c’est-à-dire à Drayton-castle, chez Peel. Mon c’est-à dire est
fort déplacé ; vous savez cela très bien. Vous ai-je dit que Neumann était mauvais
dans  tout  ceci,  sottement  mauvais,  commère,  vulgairement  moqueur,
pédantesquement léger ? C’est sa faute sans doute, car je ne comprendrais pas
qu’il eût pour instruction de nuire à la transaction et à la paix. Le successeur de
Hummelauer, le Baron de Keller, a assez bonne mine, l’air intelligent de la tenue.
Pas très instruit par exemple ; voici de sa science, un échantillon qui m’a bien
surpris. Il m’a dit l’autre jour que Frédéric le grand était mort l’année d’avant la
naissance de Napoléon, vingt ans avant la révolution française, en 1768. Je n’ajoute
rien. Je me suis un peu récrié. Il s’est troublé un peu, mais il a persisté, et je me
suis tu. Ne racontez pas trop cela. Le bruit en reviendrait à ce pauvre homme, et il
m’en voudrait. Il dîne aujourd’hui chez moi
Le conseil d’hier a été tenu mais la discussion ajournée à jeudi. Lord Lansddown,
lord Morpeth et lord Duncannen n’étaint pas arrivés. On veut qu’ils y soient. Il
pleut toujours. Je n’ai pas mis hier le nez hors de chez moi. J’ai joué au Whist, le
soir. Je ne saurais vous dire combien cet emploi de mon temps me choque, je dirais
presque m’humilie. Et quand je ne m’en ennuie pas, je n’en suis que plus humilié. 4
heures J’ai été à Holland house après-déjeuner. On a bien tort de ne pas aller se
promener  là  plus  souvent.  C’est  charmant.  Voilà  donc  déjà  l’amiral  Stopford
attaqué. C’est un modéré. Napier lui- même est sur le point de l’être. Il fera, tous
les coup de tête qu’on voudra. Il aime les coups. Mais sa correspondance ne plaît
point. Il parle trop bien du Pacha et trop des difficultés de l’entreprise. Il faudra
faire  lord Ponsonby amiral,  général  d’armée.  Il  n’y  a  que lui  pour instrument
comme pour autour à tout ceci Dedel est revenu. J’ai trouvé sa carte en revenant de
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Holland house. Je le verrai probablement ce soir. Lady Holland va mieux. Elle n’a
pas voulu que je vous le dise, il y a deux jours. Cela porte malheurs dit-elle. Ils
finiront par aller passer une semaine à Brighton. Elle se persuade que cela lui sera
bon, à elle contre la bile, à lord Holland contre un rhume. J’admire cette disposition
à croire selon sa fantaisie du moment.
Ne prenez pas cela pour une pierre dans votre iardin. Je n’ai point de pierre pour
vous, et votre jardin est le mien. Mais il est vrai que je m’étonne souvent de votre
extrême promptitude à  prendre sur  votre santé une idée une persuasion,  une
résolution. Et en m’en étonnant, je la deplore. Et certainement si j’étais toujours
près de vous, je la combattrais. Pour la santé comme pour toute chose, il faut de
l’observation, de l’esprit de suite, un peu de méfiance de soi-même, un peu de
patience. Les complaisants, les flatteurs ne valent pas mieux au corps qu’à l’âme. Je
vous prêche. Pas autant que je voudrais bien s’en faut. Il y a bien des choses que je
ne vous dis pas parce que, pour les dire avec fruit, il faut les dire tout le jour,
toujours ce qui est plus que tout le jour. Et je ne me résigne point à ne pas vous les
dire, surtout quand elles touchent votre santé.
Adieu. Adieu devant ma gravure mais sans la regarder en lui toumant le dos. Adieu.
Quel adieu !
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