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Je cause beaucoup.
Je n’ai pas eu un moment à moi depuis que je suis levé 
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426. Londres, Mercredi 30 septembre 1840
Une heure

Je n’ai pas eu un moment à moi depuis que je suis levé des ennuyeux et des utiles.
Je vois beaucoup de monde depuis quelques jours. Je cause beaucoup. Hier soir
j’avais un rout. Et je voudrais bien causer davantage. Si je pouvais passer ma vie
pendant quinze jours avec trois ou quatre hommes, avec deux hommes, je ne puis
m’empêcher de croire que je persuaderais, que je ferais trouver des moyens de
sortir d’embarras, car on se sent dans l’embarras et on a envie d’en sortir. Et selon
moi,  il  y a moyen, sans humiliation pour personne. C’est là le problème. Mais
comment en fournir la solution, quelques minutes et avec quelques paroles, à des
gens qui ne la trouvent pas eux-mêmes ? qui ne trouvent rien eux-mêmes ?
J’ai rarement vu, si peu d’invention avec tant de bonne volonté. J’ai déjà brusqué
bien  des  choses  ces  jours-ci  troublé  bien  des  indolences,  dérangé  bien  des
habitudes. Je continue. Mais les événements continuent aussi, et je crains qu’ils
n’aillent  plus  vite  que moi.  Je  persiste  pourtant.  Je  ne  crois  pas  à  la  guerre.
J’entends à la guerre volontairement choisie et engagée. C’est trop fou. Quant à la
guerre forcée, la guerre venue par hasard, commencée sans dessein, c’est celle-la
que je redoute. Et c’est de cette crainte là que je m’arme pour pousser à une
transaction. Personne n’a de réponse à cela. Je suis convaincu que Flahaut écrira
très bien d’ici, c’est-à-dire qu’il voudra avoir écrit très bien. Je suis bien pour lui. Il
est fort inquiet, Point belliqueux lui-même.

Le 436 est charmant, la dernière moitié. Je suis désolé de ce jour vide. Je prends
mille précautions ; je donne mille instructions. Il n’y a pas moyen de pourvoir à
tout. Il n’y a pas moyen d’inspirer aux tiers, mon désir d’arriver, votre désir de
recevoir. Personne personne au monde n’a la mesure de ce désir, de ce plaisir. Je
n’ai rien à pardonner. Je n’ai pas été fâché du tout. Mon Adieu qui ne ressemble à
nul autre, c’est qu’il est plus, non pas autre. Voilà comment j’ai interprète votre
special. Jurez que vous ne retomberez pas, et puis retombez tant que vous voudrez.
Je ne puis plus prendre vos chutes au sérieux. C’est impossible que vous les preniez
vous-même au sérieux. Il y a des régions où le soleil ne se couche plus, où tout est
toujours parfaitement clair. Nous y sommes arrivés vous et moi. Nous y sommes
établis. Tout-à-fait, c’est tout-à-fait. Et votre oui, c’est tout-à-fait oui. Je le lis de
votre main. Je me le redis de ma propre voix, pour l’entendre comme si vous me le
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disiez. Oui, oui.

3 heures
Je  trouve que,  pour  une personne d’autant  d’esprit  et  d’expérience vous vous
laissez trop prendre à deux choses, à la comédie du langage, aux vicissitudes de la
situation. On ment immensément ; on change de mensonge tous les jours ; on est
doux, on est aigre, on croit à la paix ; à la guerre, selon l’intérêt, la manœuvre, la
fantaisie du moment. Intérêt bien petit, manœuvre, fantaisie bien passagère, mais
qui n’en fait pas moins dire blanc aujourd’hui noir demain. Et la situation elle-
même flotte beaucoup ; elle va en haut, en bas, à droite, à gauche. Il ne faut pas
laisser baletter son propre esprit selon le bavardage des hommes et ces ondulations
des choses. Il y a un fond de vérité, une pente réelle et définitive des évènements.
C’est là ce qu’il faut jeter l’ancre, et s’y tenir, et assister de là au mensonge des
paroles et à la fluctuation des incidents quotidiens. Je suppose qu’au fond je vous
prêche là assez sottement, et que vous me tenez au courant de tout ce qu’on vous
dit, bien plutôt que vous n’y croyez vous-même. Pourtant retenez, je vous prie,
quelque chose de mon sermon. Vous vous laissez trop affecter par le petit va-et-
vient des conversations et des nouvelles. Et votre disposition à vous, triste ou gaie,
confiante ou abattue, a pour moi tant d’importance que dans tout ce que vous me
mandez la première chose que je vois et qui m’intéresse, cest l’impression que vous
en avez reçue. J’ai de bonnes nouvelles du duc de Broglie. Inquiet, mais pensant sur
toutes choses, tout-à-fait comme moi. Cela m’importe toujours, et surtout en ce
moment. Adieu. Adieu.
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