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3. Val Richer, Dimanche 20 Mai 1855

Pauvre Canrobert ! à la fois usé et brisé en si peu de temps ! Je ne le connais pas,
mais je le plains. Que devient sa santé, s’il prend le commandement du corps que
commandait Pélissier ; sauf la responsabilité, qui est la fatigue de l’âme la fatigue
du corps  est  la  même.  Plutarque admirerait  la  vertu du citoyen qui,  de  chef,
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consent à devenir subordonné. Nous ne serons pas si moraux ou si naïfs. Vous dites
vrai ; presque tous les principaux personnages ont déjà disparu.
J’ai lu le docteur Mande. Deux choses m’y frappent ; la sincérité de l'homme et
l’inaction du médecin. Je n’y entends rien ; mais il me semble qu’il n’a rien fait pour
guérir l'Empereur ; il décrit le mal et ne parle pas des remèdes. Ici, à en juger par
les exemples que j’ai vus, on aurait agi plus fréquemment et plus vivement. Ce récit
du reste fait honneur à l'Empereur. Entêté dans le devoir et devenant doux pour
mourir. Ces morts fermes et graves me laissent toujours un regret, le regret que
l'homme n'ait pas valu, dans sa vie, tout ce qu’il eût pu valoir. Je regrette ces
qualités, ces dons de Dieu, qui n’apparaissent dans tout leur éclat qu'au moment de
paraître devant lui. Les discours au dîner de la cité sont bien insignifiants. Pas une
idée, ni un élan nouveau, un rabachage, aussi usé que le général Canrobert.
Je suis bien aise que le Duc de Noailles ait vu Morny. Cette affaire me semble facile
à arranger. Deux ou trois articles du décret à révoquer en laissant subsister les
autres, et l'exemple de Louis XVIII qui a révoqué une ordonnance de lui-même,
dans d'un cas semblable ; il n’y a rien de là d'unpalatable pour le pouvoir, même
absolu. Le Pape seul prétend à l'infaillibilité ; encore n'est-ce pas dans les affaires
de ce monde.
Je vous écris en sortant de mon lit, à 6 heures. Le soleil m’a trompé. Il pleut, mais
sans faire froid.
Onze heures
Voilà votre lettre. Nos réflexions sont les mêmes, de loin comme de prés ; mais la
présence, réelle vaut mieux que toutes les réflexions. Je n’ai pas encore ouvert mes
journaux. J’ai des lettres à finir de loin, tout devient une affaire. Adieu, Adieu. G.
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