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Transcription
Voici la lettre de la Reine, de Hanôvre. Vous voulez lui répondre ce matin. Je l’ai lue
avec intérêt, presque avec émotion. J’aime ceux qui vous aiment. On m’aurait bien
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étonné il y a un an si l’on m’avait dit que je ne penserais pas à la Duchesse de
Cumberland sans un sentiment affectueux. Je voudrais que d’ici à un mois il vous
arrivât de tous côtés, tous les jours, des lettres amicales, des impressions douces.
Ce temps sombre, cette pluie me déplaisent plus qu’à l’ordinaire ; j’appelle le soleil,
un beau ciel, un air suave, la verdure sous vos fenêtres, le printemps avec toutes
ses distractions brillantes & pénétrantes.
Je me dis que l’un dernier à pareille époque, vous étiez bien plus triste. Vous étiez
seule. Mais j’ai beau me dire cela. Je ne m’en contente pas. Je ne me contente de
rien pour vous. Peu m’importe que votre fardeau ait été allégé ; tant qu’il pèse
encore  sur  vous,  tant  que je  vois,  en  vous  abordant,  en  vous  quittant  une si
profonde, tristesse établie dans vos yeux, il me semble que vous n’avez rien gagné,
que je n’ai rien fait, que je pourrais que je devrais faire davantage, et votre peine
devient presque pour moi un remords.
Je vous l’ai dit: sur un point un seul point, mon ambition est sans limites ; rien ne
lui suffit, et tant que quelque chose me manque, tant que je n’ai pas que je ne fais
pas tout ce que je voudrais, je ne sais pas me résigner, je suis mécontent et agité.
Je l’étais hier je le suis aujourd’hui ; je le serai toutes les fois que je ne verrai pas
l’impression  douce  dominer  dans  votre  âme  par  dessus  les  impressions
douloureuses, les envelopper, les calmer et sinon les guérir, ce qui ne se peut pas,
ce qui ne se doit pas, du moins les couvrir d’un baume rafraîchissant. Vous le savez;
j’ai toutes les prétentions du manteau de Raleigh. Mais il faudrait que le manteau
de Raleigh fût toujours là, sous vos pieds, sur vos épaules.
C’est  trop aussi  de vouloir  que l’absence fasse ce que la présence continuelle
pourrait à peine espérer. Je le veux pourtant et je ne puis pas m’empêcher de le
vouloir.  Savez-vous pourquoi? c’est que je sens en moi tout ce qu’il  faut pour
réussir, oui, tout. Il manque beaucoup à ce que je fais mais il n’y manquerait rien,
rien si je faisais tout ce que je puis tout ce que je sens. Adieu. Adieu. Samedi 24 10
heures
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