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9. Stafford House le 17 juillet

3 heures

Je suis monsieur dans un tres pitoyable état. Il me semble impossible de durer
comme cela. Apres vous avoir le écrit ce matin on m’a amené ce petit chien dont je
vous ai parlé. Je ne l'avais pas vu depuis I'heure de la mort de mon Arthur, il était
sur son lit : "ce chien m’a reconnue au bout de deux ans et demi ! Il m’a caressée, il
ne voulait pas me quitter. Des sanglots horribles se sont échappés de mon coeur.
J'ai poussé des cris de désespoir. Rien depuis bien longtemps ne m’a émue comme
cela. J'ai invoqué le secours de Dieu, le votre. Ah le manteau de Raleigh avait perdu
toute sa puissance ! Ou plutét c’est lui, lui qui ajoutait a ma douleur. Je suis triste
triste comme si j’allais mourir. Tout me parait tragique dans mon existence, & les
idées les plus affreuses, se sont emparées de moi depuis ce matin. Je n’ai point de
lettres ! De quoi voulez-vous que je vive ?

Mardi 18. La poste est venue rien, rien. J’ai demandé a Dieu a genoux une lettre.
Dieu m’abandonne. Vous ne pouvez pas m’abandonner ? Cela est impossible.
Monsieur vous étes malade. Faites-moi écrire par quelqu’un. Mad. de Meulan. Je lui
demande par pitié un mot.

J'envoie ceci a I'ambassade d’Angleterre a Paris avec priére de faire porter ma
lettre a la premiéres des adresses convenues. Serait-il possible qu’on interceptat
nos lettres lettres ? Il m’est revenu un propos qui prouve toute la fureur de 17
[Molé] contre moi.

Monsieur que voulez-vous que je devienne ? Je suis sans un état pitoyable. Je ne
dors pas, je ne vis pas. On ne me reconnait plus. Faites-moi savoir que vous vous
portez bien. Ne me laissez pas mourir.
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