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17. Rochester mardi 1er août 1837
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J’ai quitté Londres à 4 heures. J’ai passé ma matinée en adieux, en pleurs. Une
pluie battante m’a accompagnée jusqu’ici, & je m’y arrête par pitié pour mes yeux
& un peu pour moi-même. Voici du repos. Au fond je n’en ai pas eu à Londres. J’ai
été la proie de mes amis et je trouve véritablement que j’en ai trop. Le ménage
Sutherland et tout ce qui y tient m’a paru bien ému de mon départ. Quand un
Anglais a la larme à l’œil c’est bien quelque chose. J’ai fini ma journée hier avec
lord Melbourne. Notre entretien de la veille lui était bien resté dans l’esprit & ne
sera  pas  perdu.  Il  est  venu  dîner  avec  nous  et  resté  jusqu’à  minuit,  couché
littéralement couché à côté de moi alternativement du plus grand sérieux et de la
plus grande bouffonnerie. Il vous faudrait bien du temps pour vous accoutumer à
lui.
Comprenez-vous le sentiment de joie avec lequel je me suis placée dans cette
voiture que j’aime tant ? Concevez-vous tout ce qu’il y a de passé & tout ce qu’il y a
d’avenir dans ce sentiment ? Eh bien rien de plus simple que de croire qu’elle me
mène vers ce qui est devenue ma vie, mon bonheur, car enfin c’est pour cela que
j’abandonne tout mon voyage l’Angleterre et cependant je tremble, il me semble
que ce bonheur Je ne l’attendrai pas, tant il me parait immense. Je ne sais ce que
vous allez décider. Si vous voulez que j’aille à Dieppe j’y irai plus loin non, car on le
saurait mais voudrez-vous venir à Dieppe ?
Je ne vous demande rien, il me parait que je serai très patiente, qu’une fois en
France avec notre correspondance réglée je saurai attendre cependant ce qui me
semble essentiel c’est de vous voir avant ma rencontre avec mon mari, celle-là aura
lieu à la fin de septembre. Vous aviserez.

Douvres vendredi 4 août. Il n’y a pas eu moyen de vous dire un mot ces deux
derniers jours, avant hier à Brodstairs, hier voyager de Brodstairs ici avec lady
Cowper. Elle ne m’a pas quittée. & la voilà encore attendant que je me décide à
partir ou à rester. La mer est mauvaise. Le vent est fort. J’ai peur du mal de mer. Je
ne sais si j’aurai le courage de passer. Je n’ai pas eu de lettre ce matin. Il m’en
vendra peut être une demain. C’est une étrange passion que j’ai pour ces lettres !
Je n’aime de mieux qu’elles que celui qui les écrit ; & quoique je m’en rapproche en
partant, il y a quelque chose qui me retient encore dans le pays où se trouve sans
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doute une lettre.  Elle sera arrivée à mon fils hier au soir tard, il  ne peut me
l’envoyer que par la poste de ce soir.

Boulogne, samedi 5. On m’a persuadée de m’embarquer hier. Le temps s’annonçait
beau, on me le disait au mieux, quoique je visse bien des vilains montons blancs qui
me rendent si malade. Sir Robert Adair qui passait aussi est venu me décider à
peine à bord j’ai été saisie du mal plus fort que je ne l’ai jamais eu ; pendant quatre
heures je suis restée alternativement évanouie et souffrante de cet horrible mal,
dans les bras du seul homme à bord qui ne fut pas malade.
On m’a tenue sur le pont exposé à un vent très fort  et  un soleil  ardent ;  en
conséquence de quoi j’ai un coup de soleil à la tête qui est une fort vilaine chose.
C’est  dans cet  état  que je  suis  arrivée à  Boulogne on a  de suite  cherché un
médecin, car pendant deux heures dans l’auberge déjà je n’avais pas recouvré la
force de parler. Le médecin m’a fait mettre au lit. J’y suis restée douze heures.
Je suis mieux mais très faible. Imaginez comme j’ai dû l’être. On me dit en arrivant
qu’il y a des lettres à la porte et je n’ai pas pu donner l’ordre de les chercher !
Enfin, enfin, j’ai pu trouver quelques lignes pour le réclamer. Il y en avait trois de
Paris ; si mes correspondants avaient pu voir la classification que j’en ai faite il y en
aurait eu un au moins bien blessé.
Monsieur quoique le mot ne vous aille pas je suis forcée de vous dire que vous êtes
un étourdi. Il n’y a pas de N° à votre lettre. Cela me dérange & me déroute. J’ai
sauté du N° 11 duplicata à cette petite lettre sans chiffre. Le véritable N°11 n’est
pas encore entre mes mains ce qui fait que je n’ai pour toute nourriture depuis huit
jours que deux mots un peu froids. Non, ils ne le sont pas. Je devine, je sens tout ce
que vous ne dites pas, mais j’aime mieux croire à mes sens qu’à mon imagination.
Je veux entendre voir, lire, enfin Monsieur, je suis affamée. J’ai relu vingt fois la
lettre de Caen.
Ne venez pas me trouver à Paris encore. J’ai besoin de me remettre, & si je vous
vois ce n’est pas le moyen. Laissez-moi me reposer, il me semble qu’en réglant bien
notre correspondance je pourrai me calmer. Vous adresserez vos lettres à l’hôtel
Bristol place Vendôme, c’est là que j’irai descendre car la rue Rivoli n’est pas
tenable en été, il y fait trop chaud. Je n’y rentrerai qu’au 1er septembre.
Monsieur, je suis donc en France votre patrie ma... Ah mon Dieu quel mot j’allais
tracer. Vous me l’avez dit un jour Monsieur vous aviez alors déjà la certitude que
j’adopterais tout ce qui vous appartient. Vous avez vu le fond de mon cœur avant
que je n’ai su y regarder moi-même. Vous voyez tout trop vite. Il ne me reste rien à
vous apprendre. Et cependant que de choses à vous dire tout, tout ce qui traverse
ma pensée !
Le duc de Saxe Meinengen est venu m’interrompre, il demeure dans l’appartement
à côté du mien. C’est un très bel allemand, & bien lourd d’esprit. Je le connais
d’Angleterre, il est près de la reine veuve. Il me conte ses chagrins en conséquence
de la proclamation du Roi de Hanovre, qu’est-ce que cela me fait ? Je passerai ici
toute la journée encore, demain si je suis mieux j’irai coucher à Abbeville.

Lundi à Beauvais. Vous voyez que je me ménage. J’en ai extrêmement besoin. Je
trouverai des lettres à Paris,  mais encore une fois n’y venez pas. Mandez moi
quand,  à  quelle  époque  ce  voyage  vous  conviendrait  le  mieux.  Ecrivez-moi
beaucoup, beaucoup. Vous saurez à peu près tous les jours comment je suis. En
attendant  ne  vous  inquiétez  pas  il  n’y  a  rien  de  grave.  C’est  des  mots
abominablement dérangés. Apprenez-moi à être calme, & ma santé me reviendra.
Adieu. Adieu. Il me semble que je respire plus librement en vous disant ce mot de
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Boulogne, il est bien tard cependant Adieu Monsieur, écrivez-moi.
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