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Incipit]e ne voulais pas vous écrire aujourd’hui, et me voila.

PublicationLettres de Francois Guizot et de la princesse de Lieven (1836-1846),
préface de Jean Schlumberger, Paris, Mercure de France, 1963-1964, vol. 1,
n°54/82-83.
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28. Vendredi 25 aofit. 6 heures

Je ne voulais pas vous écrire aujourd’hui et me voila. Je suis sortie a quatre heures,
j'ai été chez Mad. Durazzo sans la trouver chez Mad. de Stackelberg qui m’a regue,
je suis rentrée. J'ai pris le livre gris que nous avions laissé sur la table. J’ai
commencé depuis la premiere page, je n’ai pas compris ce que je lisais arrivée a un
passage marqué au crayon dont je venais d’entendre la lecture, j'ai fondu en
larmes. Marie était la, je ne ’avais pas remarquée, elle me dit " Es macht ihnen
immer traurig." J'ai quitté le livre, je me suis mis au balcon j'avais besoin d’air, il ne
me fait pas de bien.

Qu’est-ce qui peut me faire du bien ? Comprenez-vous que le premier moment
d’'une peine bien vive puisse laisser sans émotion ? Comme je crains cela en moi !
Parce que je sais bien qu’ensuite c’est terrible. Eh bien oui c’est terrible. Je sais
bien qu’il y a moins de jours que de doigts d’'une main et cependant mon cceur me
fait mal, bien mal. J'y ai mal surtout parce que je ne puis pas le raconter. N’est-il
pas étrange que le dernier mot ait été Moliere. Quelle idée Moliere ! Et puis de
I'effroi en regardant la montre et puis, et puis si vite, si vite que j’en suis restée
étourdie, et tout est fini.

Samedi 8 1/2

Je fus au bois de Boulogne hier au soir seule avec Marie. Je marchais longtemps ; si
longtemps que je m’en dormis. Cela vous est-il jamais arrivé ? Marie qui me donnait
le bras s’en apergut, et éclata de rire. Je ris aussi, car en vérité c’était fort ridicule.
Je rentrai vers neuf heures, et la crainte de rester seule me fit aller chez Mad. de
Castellane. ]’y trouvai deux jeunes gens, pas l'idée de conversation, I’accident du
bois de Boulogne allait me reprendre, j’en eus peur et je m’en retournai chez moi, a
dix heures j'étais dans mon lit. Je n’ai pas aujourd’hui comme hier un bon compte a
vous rendre de ma nuit. Elle s’est trouvée fine a 2 heures. Je me suis mise en
diligence et j'y suis restée jusqu’a 7 1/2.

Je viens de faire ma promenade aux Tuileries et je vous prends avant mon déjeuner.
Monsieur je vous ai dit la mes faits & gestes. Vous ne m’avez pas demandé de vous
dire mes pensées. Je vous charge de les y mettre tout comme il vous plaira. Quelle
journée j’ai devant moi ! N’attendre rien. Je vous ai dit hier comme tout m’avait
semblé beau dans ce jardin. Je n’y ai plus rien trouvé de ce que j'y ai vu hier, mais
j'y ai vu autre chose. Deux cygnes toujours ensemble, toujours a coté I'un de
'autre, je me suis arrétée devant cette piece d’eau, je les ai regardés, suivis jusqu’a
ce que ma vue soit devenue trouble. De grosses larmes ont rempli mes yeux, alors
je n’ai plus regardé.
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Midi. J’ai fait mon déjeuner. J’ai lu les journaux, j’ai fait ma longue toilette. Je viens
vous dire adieu. J’appuie sur ce mot, il est si triste ! Et cependant je le couvre de
mille pensées ravissantes. Monsieur venez les y chercher Adieu. Adieu. Demain
mes lettres, j'attendrai une lettre et autre chose.
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