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Je suis si triste, si triste, Monsieur, que je ne sais comment faire pour vous écrire.
Je ne puis pas vous conter ce que j’ai dans le cœur, je ne le sais pas moi-même.
C’est une désolation un vide affreux. Je n’ai courage, envie à rien ; je m’établis dans
le coin de mon canapé, non pas mon coin, l’autre ; j’y reste, je m’y endors. J’y ai
vraiment  dormi.  Je  me  suis  vengée  de  ma  mauvaise  nuit.  Le  Prince  Paul  de
Würtemberg est venu me réveiller, il n’y a pas trop réussi. Je suis sortie, il faisait
trop chaud, me voilà rentrée. Je prends lady Russell, elle dit trop ce que je voudrais
dire ; je m’indigne de mon impuissance et je suis prête à renouveler la proposition
que  je  vous  fis  il  y  a  bientôt  deux  mois  de  Boulogne  de  laisser  là  notre
correspondance mais quelle différence !
Ah Monsieur comme j’ai vécu. Comme mon âme a grandi. Comme j’en suis fière !
Et comme toute ma fierté s’humilie avec transport devant cette providence qui m’a
menée par tant d’épreuves à tant de bonheur !

Dimanche 8 1/2
J’ai mieux dormi, c’est cela sans doute que vous voulez savoir d’abord et puis je
vous ramène à hier. Mon éternelle promenade au bois de Boulogne seule avec
Marie.  J’y  ai  marché  longtemps.  à  9  heures  j’ai  vu  quelques  personnes  ;
l’ambassadeur de Sardaigne, sir Robert Adair, M. de Hugel, M. de St Simon, le
comte Hangwitz, M. de Brignoles sortait d’un grand dîner chez le président du
conseil. Il s’était avisé de lui dire qu’il vous avait trouvé chez moi le soir. Sur quoi
M. Molé lui a dit : " Monsieur, il y est deux fois le jour." Il riait fort ne me racontant
cela parce que la mine l’avait amusé autant que la parole. Les nouvelles de Madrid
portent qu’Espartero ne pourra pas se soutenir et que la faction démocratique
porte de nouveau Mendizabal au pouvoir. J’ai renvoyé mon monde à 10 1/2.
J’ attends votre lettre. J me suis promenée longtemps aux Tuileries parce que je
voudrais la lettre avant le déjeuner, à jeun.
9 1/2 la voilà. Je l’ai emportée dans mon Cabinet. Je me suis placée dans le coin du
canapé qui n’est  pas le mien,  j’ai  ouvert et  vite vite avant qu’un air  étranger
n’effleurât cette feuille je l’ai.... Monsieur trouvez le mot, et bien si fort, si fort, de
telle manière, que la phrase Anglaise est presque effacée. Je suis restée quelques
temps comme cela. Pensant, pensant que dans le même moment peut être ma lettre
rencontrait le même accueil, et la distance s’est évanouie, et ma tête s’en est allée.
Vous me connaissez maintenant monsieur. et vous me voyez depuis le Val-Richer
comme vous me verriez de près. Voilà donc avant la lettre, main tenant après la
lettre. Ah c’est celle là que je saurai, que je sais par cœur. Elle me rend forte, elle
me rend faible. Elle m’impose du devoir, vous le verrez Monsieur je les remplirai.
Vous l’avez déjà vu. Je vous ai laissé partir. J’ai tant de choses à vous dire, les plus
petites choses du monde. Mais il n’y a rien de petit dans ce qui nous regarde. Et
cependant les écrire. Cela ne va pas M. de Hugel m’a dit que jamais il ne vous avait
trouvé si remarquable jamais votre conversation ne lui avait paru si intéressante
que l’autre jour chez Mad. de Boigne. Je savais bien pourquoi. Je voudrais bien me
regarder quand on me parle de vous. Quant à mes paroles, je crois que je les
mesures.
Adieu, Monsieur, adieu. Vous ne sauriez croire comme je suis pressée de mettre ma
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lettre  dans l’enveloppe après  y  avoir  imprimé le  dernier  sceau.  Je  suis  même
presque pressée d’arriver à ce dernier mot. Adieu.
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