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N°28 Dimanche 27. Une heure

J’ai a écrire ce matin trois ou quatre lettres indispensables ; mais il m’est
impossible de ne pas commencer par vous. Un quart d’heure seulement ; puis, je
vous quitterai pour aller a mes devoirs. Est-ce sur que je vous quitterai ? Je
passerais si doucement ma journée a vous écrire. Au moins, si je vous quitte, vous
saurez ce qu'il m’en a colité, n’est-ce pas ? L’absence qui est toujours intolérable,
ne peut étre tolérée qu’'a une condition, la confiance, la parfaite sécurité du cceur.
Le Ciel veut de la foi ; et partout ou il y a de la foi, il y a quelque chose du ciel qui
adoucit toutes les amertumes de la terre.

2 heures

Voila les visites du Dimanche qui commencent. Je voudrais bien ne pas étre trop
interrompu aujourd’hui. Vous avez raison de faire aussi, des visites, outre la
distraction vos dettes seront payées. Payez aussi vos dettes de lettres si vous en
avez encore. Je vous le recommande comme si cela était nécessaire pour que vous
fussiez libre, bien libre la semaine prochaine. Ne trouvez-vous pas qu’on prend
plaisir a multiplier les précautions, les arrangements, a entrer, sans la moindre
nécessité dans les plus petits détails ? Il y a une importance qui se répand sur
toutes choses et leur préte a toute sa grandeur. Moi, j'ai déja réglé toute ma course
de Compiégne. J'irai apres demain mardi chercher ma mére et mes enfants a
Trouville. Je les raménerai ici mercredi, a la rigueur, en forcant. personnes et
chevaux, je pourrais revenir le mardi soir ; mais je soigne encore mon reste
d’enrouement ; et Mad. de Meulan, que j'emmene a quelque envie de se promener
un peu au bord de la mer. Il faut penser au plaisir de ceux avec qui I’on vit et qui
vous aiment n’est-ce pas ? Je suis slir que vous y pensez beaucoup que vous étes
tres bonne, trés attentive pour vos entours.

10 heures et demie

J’ai mal pris mon jour pour désirer de ne pas étre interrompu. Comme j'écrivais
mes lettres de devoir, deux visiteurs me sont arrivés de treize lieues, un neveu de
Mad. Récamier et un de nos plus habiles paysagistes, M. Alligny. Il a pris fantaisie a
celui-ci de venir dessiner une vue du Val Richer. Je les ai regus, promenés, et je
viens seulement de les envoyer coucher. Ils répartiront demain, apres déjeuner.
Savez-vous ce qui m’arrive a chaque, incident de la vie aux plus petits incidents? Je
me dis. Cela me plairait si..... Cela m’amuserait si .... Comme le si n’y est pas, cela
ne me plait ni ne m’amuse. Cependant je me plais, je m’amuse, intérieurement a
imaginer a me raconter tout bas ce qui serait, ce qui se dirait, comment toutes
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choses se passeraient si le si était la. C’est ce que j’ai fait depuis 4 heures, en
marchant, en causant, en cherchant le plus joli point de vue, pour le paysagiste en
prenant du thé ce soir. Ou je me trompe fort ou ces messieurs m’ont trouvé aimable
et sont contents de mon accueil. Ils ont vraiment cru qu’en leur parlant c’était a
eux que je pensais. Mais j’ai trop parlé. Je suis enroué ce soir. Ce n’était pas la
peine. Je vais me coucher. Adieu. Ce n’est pas le vrai adieu. Celui-ci a demain,
apres avoir regu votre lettre. Pourquoi pas deux adieu ? Il y en aura deux, Madame
et je vous promets que I’on ne nuira point a l'autre.

Lundi 3 heures

I1 pleut horriblement. J'attends le facteur depuis dix heures. Enfin le voila.
Comment tant de joie peut-elle en une seconde, succéder a tant d’ennui ? Que de
choses je voudrais vous dire ! Mais il faut que le facteur reparte tout de suite.
Adieu. Adieu Je crois que le second vaut mieux que le premier. G.
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