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31. Paris, Lundi 28 aolt 1837 2 heures

Il me faut une lettre commencée, quand je ne ferais qu'y placer le numéro. C’est
donc pour cela tout seul que vous me renvoyez a ma table. Mais Monsieur, je suis
bien lasse. J'ai beaucoup écrit. J'ai trop de correspondances, elles m’ennuient, & je
ne sais comment les secouer. J'ai marché malgré la pluie, car il pleut, mais ce
temps me convient mieux que la chaleur. J'ai méme eu froid cette nuit. J’ai repris
mon couvre-pied. Comment étes-vous ? Cette irritation a la gorge vous a-t-elle enfin
quitté ? Je veux savoir cela. Je veux tout savoir. Je vous en donne bien 1'exemple
cette heure-ci et les suivantes me sont bien dures a supporter. Je ne puis fixer mon
attention sur rien, pas méme sur les livres que vous m’avez laissés. Je les prends, je
les quitte. Je me couche sur mon canapé. Je m'y assieds, je change de place. Je me
promene dans le salon. Je ne regarde plus dans les glaces. M’y voir seule, c’est si
triste ! Monsieur, que les heures sont longues. Je relis deux lettres. Elles me font
tant de bien. Mon ame en est si doucement caressée. Que de veeux elles
m’arrachent. Que de prieres j'adresse au Ciel, que de promesses, je me fais a moi-
méme ! Il me semble qu’a nous deux rien n’est impossible. Que nous pouvons défier
les hommes. Ah ! Qu’on ne vienne par troubler mon bonheur car j’'oublierais tout,
plutét que de m’en séparer. Monsieur, voila une parole bien coupable, &
cependant, je sens que le fond de mon cceur ne 1’est pas. Jamais au contraire, il n’a
été rempli par de plus doux, par de plus nobles sentiments, par des sentiments plus
religieux. Ah, que vous m’avez fait de bien !

Mardi 9 heures. Le N°27 est la. On me I'a remis lorsque je rentrais de ma premiere
promenade. Je 1'ai portée dans mon cabinet, & la sur mon canapé je ’ai ouvert.
C’est charmant des lettres, vos lettres, mais il y a quel que chose de mieux que cela
! J’ai fait hier une promenade accoutumée, mais il n’y a pas eu moyen de marcher,
il a plus a verse tout le jour, il pleut fort a matin, mais j’ai perdu patience, et j’ai
marché un peu dans I’eau comme s’il faisait sec. J’'ai hate de vous dire que j’ai
changé de chaussures parce que vous iriez peut étre vous mettre en téte que j’ai
pris froid. Monsieur, c’est incroyable toutes les pauvretés que je vous dis et tout ce
que je vous préte d’inquiétude pour la santé. Cela ressemble singulierement a la
table de thé. Vous le voulez bien n’est-ce pas ?

J’ai commencé ma soirée hier avec quelques ennuyeux, les Stackelberg et autres, je
I’ai mieux fini, avec le duc de Noailles qui est venu passer deux jours a Paris pour
moi. Nous avons eu des plaisir a nous revoir ; nous avons tres vite bavardé & je l'ai
renvoyé a 11 heures.
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Le mérite que je lui trouve c’est d’étre de trés bonne compagnie ; de savoir un peu
tout, & de prendre intérét a tout ce qui a occupé ma vie extérieure, ainsi d’'étre
curieux des personnes qu'’il n’a jamais vues des qu’elles ont de I'importance. Ce qui
me frappe en général dans les Francais c’est leur parfait dédain pour tout ce qui
n’est pas France et Francais. IIs se regardent comme seules dignes d’occuper la
scene, les Piscatory sont fort nombreux. Il me parait que les francais méprisent
parfaitement tous les autres peuples en masse et en détails. IIs font exception pour
les Anglais, & ceux-la ils les détestent parce qu'’ils leur portent envie. Ils cachent
cela sous une méme forme de silence ou d’indifférence pour tout sujet étranger.
Des le commencement, de mon arrivée ici vous étes le seul qui m’ayez adressé
quelques questions sur I’Angleterre. Depuis, et avant méme notre mois de juin
chaque fois que nous causons ensemble. Vous me meniez sur terre étrangere, vous
interrogiez méme la petite Princesse. Tout cela je 1’ai bien remarqué. La vraie
supériorité n’est pas méprisante. Monsieur j'aurais bien de belles choses a vous
dire la dessus, ainsi qu'une observation toute récente que j’ai faite ici sur quelqu’un
mais je vous parle la de choses qui sortent de mon sujet, de mon sujet musique. J'y
ai presque du remord.

Je viens de recevoir un billet dans lequel il y a cette phrase. " Vous étes seule je
crois, c’est-a-dire que l'objet de vos respects s’est éloigné." Je n’ajoute ni ne
retranche pas un trait de plume. Je n’ai pas de lettre de mon mari. Les N°
précédents le dernier ne m’arrivent méme pas. Au fond cela me repose. En fait de
lettres je ne veux que les votres, je ne veux lire que cela, penser qu’a cela. Mon
médecin me trouve mieux je veux bien le croire, mais il n'y parait pas.

Adieu monsieur vous voila au bord de la mer, ou du moins vous allez y étre ?
J'acheve cette lettre a midi. Encore cing jours, cinq grands jours c’est-a-dire que
dimanche a cette heure-ci ; mon cceur battra déja bien fort. Adieu, adieu Dearest.
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