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N°29 Lundi 28, 4 heures du soir

J'espere que ma course a Trouville ne causera aucun retard dans mes lettres. Je
fais, pour m’en assurer des combinaisons, je prends des précautions trés savantes.
Par exemple, ce N° ci, je le porterai demain a Lisieux par ou je passe et je I'y
laisserai en recommandant qu’on ne le mette a la poste qu’aprés demain mercredi
sans quoi, vous auriez deux lettres Mercredi, et point jeudi. Votre n°30 a vous, que
j'attends demain, je viens de faire dire qu’on me le garde a Lisieux ou je le prendrai
en passant ; et aussi le n° 31 que je prendrai apres demain, en repassant ce qui fait
que je l'aurai deux heures plutot que si je le laissais venir m’attendre ici. Et mon N°
30 a moi, qui sera daté de Trouville, je le mettrai aprés demain a la poste a Lisieux
en prenant votre n° 31. Je m’amuse a vous raconter tous mes artifices. Qu’on a
d’esprit dans le coeur ! De cet esprit la pourtant, vous n’aurez que quelques lignes
aujourd’hui, Madame.

Je viens d’écrire je ne sais combien de lettres insignifiantes de vieilles dettes ; j’en
suis écrasé. Je me leverai demain a 6 heures. Il faut que je me couche et que je
dorme. Je me soigne. Non, je ne me suis jamais endormi en marchant ; Mais je
congois parfaitement que cela arrive; de tous les besoins physiques, le sommeil me
parait le plus irrésistible. N’essayez jamais d’y résister ; Dormez au bois de
Boulogne chez Mad. de Castellane, méme pres de la petite table a thé. Vous avez si
bonne grace a avoir bien dormi ?

I1 était dix heures hier et non pas 9 h. 1/2, quand votre N°28 m’est arrivé. Que
n’est-il venu un peu plutdt ? Je penserais avec ravissement a la coincidence. Mais
ne me demandez pas de croire jamais que la distance s’évanouisse. Entre la réalité
et le réve il y a toujours pour moi un abyme. Je sais jouir du réve pourtant sans
m’en contenter. Adieu. Adieu.

Mardi 6 h. 1/2 Je me leve. Je ne fermerai certainement pas cette lettre sans vous
dire encore adieu. Je pars dans une demi-heure. La pluie a cessé. Je déteste la
pluie. Quand je suis triste, peu m’importe la pluie ou le soleil ; il n’est pas au
pouvoir de 'atmosphére de changer ma disposition intérieure. Mais quand j’ai le
ceeur serein, je veux que I'atmospheére le soit aussi. Le contraste me choque. Il me
semble que j’ai en moi de quoi dissiper tous les nuages, et que, s’ils demeurent,
c’est moi qui suis vaincu. Dans quelques heures, je me promenerai le long de la
mer. Elle n’aura plus pour moi deux rives. Tout est sur la méme. Qu'il serait
charmant de s’y promener avec vous ! Adieu enfin. Adieu pour tout de bon. G.
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