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Je  ne sais  comment il  se  fait  que ce N° n’a  pas été  commencé hier.  J’ai  été
interrompue au moment où j’allais vous écrire avant dîner après je me suis fait
traîner en calèche ; le soir je m’abîmerais les yeux si j’écrivais, et il a fallu me
coucher sans vous avoir dit un mot depuis Midi ! Votre N°28 m’a été remis il y a
une demi -heure. Je vais toujours lire vos lettres à notre place. Monsieur vous êtes
trop loin pour que je vous raconte tout ce qui accompagne ces lectures. En général
vous êtes trop loin, vous l’êtes dès que vous quittez mon canapé vert. Tout ce que je
pense sur ce sujet est effrayant, car infini, êtes- vous ma destinée ?
J’ai reçu une lettre de mon fils de Baden, son père lui ordonne de venir le trouver à
Ischel, lui répétant qu’il ne viendra pas me voir en France. Alexandre va obéir mais
il lui en coûte bien de ne pas me voir, il en est triste ; et je me dis que sans vous, je
serais là où m’appellent tous mes devoirs. Je me serais trouvée quelque part sur le
Rhin avec mon mari et mes deux fils. Je suis souffrante il est vrai, mais si c’était
pour  vous,  j’irais  au  bout  du  monde,  ma santé  n’y  ferait  pas  obstacle,  je  ne
craindrais rien. Aujourd’hui je me refuse à quatre petites journées de voyage !
Monsieur,  il  n’y a pas de regret dans ce que je vous dis là,  mais je ne peux
m’empêcher quelques fois et souvent même de trouver en moi des remords. J’ai
besoin de votre présence ; je rêve alors, j’oublie la vie ; mon cœur n’appartient plus
qu’à une seule pensée ; mon esprit, mon âme se fondent dans votre âme, dans votre
esprit. Nul souvenir extérieur ne m’atteint. Je le répète, je rêve. Ah faites-moi rêver
toujours !
Que de charmantes paroles dans votre lettre de ce matin. "Le Ciel veut de la foi ; et
partout où il y a de la foi, il  y a quelque chose du Ciel qui adoucit toutes les
amertumes de la terre. " Ah que je vous aime ! Je ne sais plus ce que j’ai fait hier.
M. de Flahaut est venu me voir très en courant. Il venait d’arrive très inopinément
avec M. le duc d’Orléans, qui voulait voir le roi. Il y avait conseil aux Tuileries et le
roi y était encore à 8 h du soir.
Ma diplomatie le soir a voulu y trouver l’expédition de Constantine. Je me suis
promenée fort agréablement au bois de Boulogne à pied malgré la pluie, mais c’est
un temps bien malsain bien mou. L’ambassadeur de Sardaigne M. & Mad. Durazzo,
le duc de Noailles, M. de Hugel passèrent la soirée chez moi.
A propos de 8 à 9, ou a peu près, vous pouvez me chercher à mon piano. J’y ai
repris goût. Avant vous j’ai essayé quelques fois de m’y remettre. Il me faisait
pleurer. Depuis c’est différent. Mais que de choses qui sont différentes ! Il m’est
impossible de lire avec intérêt les journaux, et c’était mon plus grand plaisir. Je lis
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par habitude, mais sans aucune curiosité et hier je n’ai été frappée que d’un article
celui qui raconte qu’un homme s’est tué en essayant d’attraper un perroquet c’était
à Lisieux. Quand une de vos lettres me témoigne du plaisir de celle que vous venez
de recevoir de moi, comme vous faites dans la dernière, je meurs d’envie de savoir
ce qui vous a plu en elle. Je ne sais jamais ce que je vous ai dit, je voudrais le
savoir, je voudrais vous plaire toujours. Qu’est-ce qui vous plait Monsieur, qu’est-ce
que je dois faire, qu’’est-ce que je dois dire ? Venez me raconter cela dimanche.
Vous vous êtes couché dimanche avec la voix enrouée, & lundi vous ne me dites pas
si elle allait mieux! Monsieur cela m’inquiète, tout m’inquiète. Hier de votre côté le
Ciel  était  horrible,  j’ai  eu  peur.  Loin  de  vous  j’ai  peur  de  tout.  Je  vois  mille
accidents possibles. Monsieur, quelles félicités dans le sentiment que je vous porte,
mais quels tourments ! Vous ne répondrez plus qu’à cette lettre-ci quelle joie !
Adieu Dearest, adieu.
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