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Quelle horreur je vous ai dit en terminant ma lettre. Il y a le choléra à Paris & je
vous conjure d’y venir ! Ah Monsieur j’ai peur pour moi, & je n’ai pas peur pour
vous.  Qu’allez-vous penser de moi ?  Et cependant,  cependant,  je  recommence.
Venez, nous veillerons l’un sur l’autre. 6 heures j’ai essayé de me promener au bois
de Boulogne. Il fait froid, il fait sale. Je ne suis pas en train. Ce choléra me reste sur
l’esprit. Donnez-moi donc du courage, je n’y penserai plus lorsque vous serez là.
Maintenant j’en suis toute préoccupée. Je suis trop seule, je le suis même tout à
fait, & je ne veux faire des avances à personne afin de garder ma liberté, mes
bonnes heures de la matinée, que nous savons employer si bien. Ah que j’y pense,
& quel frissons plaisir cela me donne ! Monsieur est-ce bien vrai que je vous verrai
dimanche ? Vous me l’avez bien promis.
Je viens de recevoir une lettre de M. de Lieven une de celles qui me manquaient. Il
me parle beaucoup du prince Metternich chez lequel il a passé une journée en
grande causerie d’affaire. 9 heures. Je n’ai rien pris à dîner, je me suis sentie mal,
j’ai fait venir mon médecin. Il m’a bien interrogée et puis il m’a assuré que j’avais
un vilain accès de nerfs, & voilà tout. Ainsi vraiment de la poltronnerie, pas autre
chose ; Monsieur voilà qui est bien misérable, & je vous conseille de me mépriser
un peu j’avais besoin de vous dire cela encore ce soir mais je ne vous dirai pas
autre chose car j’ai mal aux yeux. Je ne sais pas écrire à la bougie. Bonsoir, bonne
nuit, je vous dis tout cela sur notre canapé vert. Dimanche je n’y serai pas seule. Ah
quelle ravissante pensée !

Vendredi 1er Septembre 9 1/2 Je savais bien qu’il vous fallait un writing desk, & ce
malheureux  writing  desk  n’arrive  pas.  Pardonnez-moi.  Monsieur  ;  c’est  bien
français de voyage sans son portefeuille, moi, je ne conçois pas cela ; il ne faut plus
que cela vous arrive. Il me semble que je suis de mauvaise humeur ! C’est vrai je le
sens un peu. J’ai eu une mauvaise nuit, à 7 heures je me suis rendormie. Je n’ai
sonné ma femme qu’après 8 1/2 et en regardant à ma montre je me suis dit. J’aurai
une bonne lettre dans mon lit, & j’y resterai encore un peu avec elle. La lettre est
venue. Mes yeux, mon cœur dévoraient déjà cette enveloppe. Concevez-vous que la
vue de ce papier rose m’ait refroidie un peu. Et puis quelques mots seulement !
Voilà ce que c’est de se réjouir, de croire. Il ne faut jamais croire. Je ne veux plus
croire qu’à côté de moi sur mon canapé vert. Là point de mécompte n’est-ce pas ?
Je reviens à la lettre ; après un petit instant de surprise j’ai couru à la fin, as in duty
bond et j’ai fait tout ce qui me commandait ce duty. Mais franchement je ne l’ai pas
fait comme de coutume. Vous voyez que je pousse la franchise jusqu’à l’impolitesse.
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J’ai lu ensuite. J’ai joui de votre plaisir de celui de vos enfants, j’ai vu tout cela bien
vivement devant mes yeux. Oui Monsieur j’ai joui, et un instant après j’ai senti mon
cœur se gonfler, & mes yeux ne voyaient plus clair. Je n’ai plus de ces joies, et vous
que de joies qui ne vous viennent pas de moi, tandis que moi, je n’en ai plus que de
vous, oui de vous seul. Conservez-moi ce bien que j’ai trouvé. Monsieur conservez
le moi tel, toujours tel que je l’ai connu pendant ces huit jours. Le jour où je le
trouverais autre, je demanderais. à Dieu qu’il fût le dernier de ma vie.
J’ai reçu hier soir, M. Aston, M. de Hegel, sir Robert Adair le duc de Richelieu le
duc d’Orléans ne va pas en Afrique, c’est le duc de Nemours. Vous allez donc à
Compiègne, vous êtes obligé de venir à Paris. Ai-je douté que vous y vinssiez sans
cela. Je n’en sais rien. Je ne sais rien bien clairement aujourd’hui. Monsieur venez,
venez.  Voici  ma dernière  lettre.  Il  pleut  à  verse,  des  torrents  l’air  e  est  tout
obscurci. Midi. Mon médecin sort de chez moi, il ne me trouve pas bien. Venez donc
Monsieur et je serai bien. Je ne vous dirai donc plus rien demain je parlerai au
canapé vert, au coussin brodé. Et après demain, après demain ! Adieu, adieu !
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