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Qu’Adam dut avoir de peine a s’accoutumer, a vivre hors du Paradis ! La, il ne
pensait qu’a jouir de la vie. Il n'y pensait méme pas. La vie était pour lui
parfaitement pleine, et 1égere, douce et animée. Pas un moment séparé d’Eve.
Punit de solitude et toujours seule. Des entretiens charmants, des silences
charmants. Un amour serein comme le ciel, chaud comme le soleil, inaltérable et
inépuisable. La priere pour repos, comme 1’amour pour bonheur. Tout le jour, tous
les jours passés a gotiter, avec Elle, les dons de Dieu, a remercier, avec Elle, Dieu
de ses dons. Quand on a connu un état si beau, comment en supporter un autre ?
Pauvre Adam ? Il n’est pas besoin de I’avoir connu ; c’est assez de 1'avoir entrevu.
Je ne suis pas de ceux, vous le savez qui méprisent la vie réelle et croient qu'il n'y a
de vrai bonheur, que dans les réves de 'imagination. Une heure de bonheur réel, et
il y a de telles heures, vaut mille fois mieux que les plus beaux réves de
I'imagination la plus divine. Mais le bonheur se montre en passant ; c’est la son
vice. Et quand il s’est montré, quand il s’est laissé saisir un moment, c’est alors que
I'imagination est toute puissante a nous enchanter de I'image de sa durée, a le
rappeler, a le retenir devant notre ame sous toutes ses formes, avec toutes ses
joies, grandes, petites, sérieuses, gaies, innombrables, infinies. Voila le réve
légitime, le réve irrésistible Madame. Je pourrais passer des journées des années a
m'y livrer, a me figurer, a gotiter en idée tous les ravissements d’une vie qui serait
tout entiére ce qu’a été un jour, une heure. Rien n’égale alors 1'allégresse la
fertilité de ma pensée. Le monde avec tous ses intéréts la destinée humaine avec
toutes ses chances, comparaissent devant moi. J’aborde toutes les situations, toutes
les suppositions. Je deviens Roi, obscur, riche, pauvre, puissant, proscrit. Je
travaille sans relache ; la goutte me cloue oisif, sur mon fauteuil. Je mets mon
bonheur aux prises avec les fortunes les plus diverses, favorables ou contraires. Et
je le contemple avec délice toujours le méme au sein de tant de vicissitudes
supérieures a tous les triomphes, a toutes les épreuves répandant tantot son
charme sur les plus frivoles incidents. tantot son baume sur les plus cruelles
blessures. Et je contemple avec plus de délice encore la créature, a qui je le dois et
mon ceceur se gonfle de reconnaissance au moins autant que de plaisir. Et j’ai
beaucoup de peine a revenir a moi, a me persuader que tout cela, n’est qu’un réve ;
car en vérité ce bonheur la est si conforme, a ma nature, j'y espere avec tant
d’ardeur, je me sens tant de puissance pour en jouir, qu’il me faut tout ce que j’ai
dans I'ame de raison et de fermeté pour me résigner a ne le connaitre que par des
apparitions, et a I’entrevoir sans le posséder ! Je ne réve que pour vous Madame.

Je vous conte mes réves comme toute chose mais a vous seule. Si le monde s’en
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doutait, il me croirait fou, et ne voudrait plus jamais me confier ses affaires. J'ai
pourtant bien raison, et le monde a bien tort quand il ne croit ses affaires bien
faites que par ceux qui ne se soucient pas d’autre chose. Je connais les plus habiles
en ce genre. Leur habilité est si courte, si 1égére, elle oublie et laisse en souffrance
tant d’instincts puissants, tant de grands intéréts de la nature humaine qu’en
vérité, si le monde n’était pas aujourd’hui bien petit d’esprit et de cceur il ne s’en
contenterait pas.

Samedi 8 heures

Je suis tres faché du redoublement de froideur dont vous me parlez ; mais je n’en
saurais craindre rien de grave. A moins qu’on ne veuille la guerre chez vous ce que
je ne crois pas, nous n’aurons point de guerre. Si nous étions tres voisins, si nos
toits se touchaient, je ne serais pas si sir de mon fait. Entre un Prince qui fait ce
qu'il veut et un peuple qui dit ce qu’il veut, une parole peut amener bien vite un
coup de canon. Mais a la distance ou nous sommes avec de si épais matelas entre
nous, il faut, pour que la guerre commence, ou la folie et la puissance de Napoléon
ou de bons et solides motifs. Ni I'une ni ’autre cause n’existe et n’existera de
longtemps. Je comprends toutes les préventions, toutes les humeurs. Ce que je ne
comprends pas, c’est que lorsqu’on est placé si haut lorsqu’on voit par conséquent,
si loin on accorde aux préventions et aux humeurs un tel empire. L'Empereur ne
peut avoir que deux pensées politiques, la lutte contre 1’esprit révolutionnaire et la
grandeur de la Russie. Pour la premiere, la Russie comme toute 1’Europe a besoin,
absolument besoin de la France. La France aujourd’hui peut lutter avec plus de
crédit et de succes que personne contre 1'esprit révolutionnaire, elle 1’a éprouvé
jusqu’au bout ; elle n’a plus rien a en apprendre et plus rien a en attendre. Mal
conseillé, a tout risque elle pourrait le déchainer encore ; elle sait mieux que tout
autre comment on peut le réprimer. Je dis le réprimer, non seulement
matériellement, dans les rues, pour un jour, mais moralement dans les esprits, pour
I’avenir. L’Europe orientale qui redoute et combat ce mal avec tant d’ardeur ne sait
pas Elle méme a quel point il est profond, général, la ou il se cache comme la ou il
éclate, et combien notre concours, notre concours sincere et prudent est
indispensable pour le guérir partout. Et je n’hésite pas a dire que la France a déja
donné a cet égard, des preuves de savoir faire comme de bon vouloir ; et elle en
donnerait bien davantage, si elle recueillait partout, le juste fruit de sa résistance.
Quant a l'avenir diplomatique et territorial de I’Europe, je n’en sais rien, personne
n’en sait rien. Je n'y pense pas, personne n’y peut penser activement aujourd’hui.
Mais il est évident que des Puissances européennes la France est celle dont les
intéréts permanents, les désirs possibles sont le moins opposés, le plus aisément
conciliables avec les intéréts et les désirs Russes. Il n’y a point la, dans I'état actuel
de I'Europe, de quoi fonder dés aujourd’hui, et pour le présent, un systeme une
politique. Il y a a coup sur motif puissant, motif de rester en mesure pour I’avenir.
Rester en mesure, se trouver toujours libre, toujours prét, ne pas se créer soi-méme
et d’avance, des embarras, des obstacles, c’est je crois, la premiere sagesse celle
dont on recueille le plus sirement les fruits, que tét ou tard on regrette le plus
d’avoir oubliée, celle qui convient surtout a un gouvernement qui se vante et avec
raison de la persévérance et de I'esprit de suite qu’il apporte dans ses desseins.
Voila de bien sages paroles n’est-ce pas ? Ce n’est pas sur celles-la que je veux
rester avec vous. J'attends votre lettre dans deux heures. Je ne vous dirai adieu
qu’alors.

10 h. 1/2 Ah, remplissez quatre pages d’Adieu ; il n'y en aura jamais autant que j'en
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veux. Et vous avez bien raison. Vos paroles valent mille fois mieux que tous mes
raisonnements. Mais aussi je m’ennuie infiniment de mes raisonnements. Je les
prends quand je n’ose pas me livrer a autre chose. Adieu, adieu. Adieu. G.
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