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Je pense avec ravissement que samedi prochain je ne vous écrirai plus. Monsieur je
ne sais comment le temps passe sans vous. & il passe cependant ! Dites-moi bien
tout ce que vous faites, quand vous vous promenez ! Il me semble que vous devriez
être dehors dans ce moment avec votre petite fille. Je la crois bien bavarde. Elle
doit bien vous amuser vous distraire, savez-vous jouer avec des enfants ? Que je
voudrais regarder tout un jour dans ce Val-Richer.

Dimanche, 9 heures. Voilà votre N°36. Quelle bonne, quelle charmante lettre ! Je
jouis du bonheur que vous donnent vos enfants. Il n’y a pas un mouvement d’envie
dans ce sentiment là. Ce bonheur est fini pour moi, mais je suis heureuse de vous
voir le goûter. Parlez moi de vos enfants beaucoup toujours. Vous êtes peinée de
ma solitude ! Imaginez donc ce qu’elle était avant le 15 juin ! Avec tant d’amour,
tant d’ardeur, tant de capacité d’aimer ! Et bien j’aimais ces tristes souvenirs,
j’adorais ces images chéries, je ne m’occupais que d’elles. Je désirais le ciel, c’est là
que je vivais, et j’acceptais l’existence que je m’étais faite à Paris, comme la chose
du monde la plus passagère ; l’idée même de n’y être pas fixée flattait ma pensée
dominante. Une mauvaise auberge en attendant une bonne demeure. Tout en moi
était d’accord avec cette pensée là. Je cherchais à me distraire mais c’était pour
passer le temps. Il  me paraissait  devoir marcher plus vite ici  qu’ailleurs,  c’est
pourquoi j’avais choisie Paris, et la rue Rivoli pour bien regarder ce ciel ! Monsieur
le vue du ciel est une grande douceur. Vous y avez bien regardé n’est-ce pas ?
Monsieur, c’est affreux, c’est horrible d’être restée sur cette terre !

10 heures Je continue je n’ai pas pu continuer tantôt. Eh bien Monsieur le 15 juin
est venu. Ne me plaignez plus aujourd’hui de ma solitude. Mais ne m’y laissez plus
retomber. Tuez-moi plutôt. Vous savez bien que je vous dis vrai. Ce serait un bien
fait.  Comme vous me connaissez ! Comme tout ce que vous me dites sur mon
compte me frappe de vérité. Vous me faites faire ma connaissance. Vous voyez que
je suis sur le chapitre, des petites contrariétés, & de l’effet qu’elles font sur moi.
Vous m’expliquez moi admirablement. Vous devez m’avoir bien regardée. Vous avez
mis jusqu’ici beaucoup de bienveillance à cet examen, montrez moi mes défauts. Je
vous  en  pris  corrigez-moi,  reprenez-moi.  Vous  verrez  comme  je  serai  docile.
Monsieur j’ai si envie de vous plaire, de vous convenir en tout, en tout !
J’ai passé hier deux grandes heures au bois de Boulogne. Je me suis assise sur ce
que Marie appelle votre banc. Je ne suis pas sortie de cette allée. J’y marchais avec
vous. J’ai passé chez la petite princesse un moment avant le dîner. Elle n’est pas
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venue le soir. Je ne sais pas pourquoi. Je n’ai vu que Pozzo, M. Aston, une autre
Anglaise & une grande dame Russe, Mad. de Razonmofsky. Ah mon Dieu quelle
espèce ! 70 ans ; des roses sur la tête, une toilette à l’avenant. Et puis l’Empereur
m’a dit cela, j’ai envoyé des robes à l’Impératrice ; & des petites manières, et enfin
tout ce qu’il faut pour me faire frémir à la seule pensée de vivre dans un pays où
l’on porte des roses à 70 ans. Ah ma patrie, comment êtes-vous ma patrie ?
La petite princesse m’a montré hier dans la presse un article sur moi & vous. ll n’y
a rien dont j’ai à me plaindre, mais vous savez combien j’aimerais mieux que mon
nom ne parut jamais jamais.
Pozzo resta fort tard hier. Il m’amusa un peu. Il y a dans ses récits quelque longs
qu’ils soient et un peu rebattus pour moi, toujours des drôleries nouvelles, de la
farce italienne, une manière originale qui en fait toujours un petit spectacle. A dire
vrai hier même sans cette bouffonnerie il m’aurait endormie, car c’était incohérent.
Tout 12, 13 & 14 dans une demi-heure. Mais quand il m’est venu aux conférences
de Prague, et qu’après une nuit passée inutilement à émouvoir cette grave & raide
Autriche personnifiée dans M. de Metternich,  Pozzo s’était  endormi de guerre
lasse, & que je ne sais plus qui vient le secouer à 9 heures du matin pour lui dire "
Réveillez vous belle endormie, l’Autriche entre dans la coalition, & l’Europe va à
Paris." On ne résiste pas à la belle endormie, elle vous réveille tout de suite.
Je viens de recevoir une lettre de M. de Noailles qui me donne bien des remords. Je
vois que je lui ai fait bien de la peine. Il me le dit sur un ton qui me plait. Il ne veut
plus de personne & me charge de le dire aux Schönberg & Pozzo & Pahlen. Ceux là
seront un peu désappointés et ne trouveront pas du tout comme lui que je vaille la
peine de rompre une partie qui leur faisait grand plaisir. Mais plus j’y pense & plus
je trouve que je fais bien de n’y pas aller. Il me faut toute ma longue toilette ; il me
faut un tour aux Tuileries avant l’église, & comme c’est dimanche il faut que ma
lettre soit mise à la poste avant que j’en revienne. Je vous dis donc adieu. Adieu
Monsieur je compte bien sur un bon accueil à ce vilain mot, et je fais pour cela des
avances très tendres. Adieu.
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