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Je suppose que vous avez vu l’article du Temps d’hier lundi, et que vous aurez
deviné sans peine d’où il vient. C’est son journal et sa façon d’agir. J’entends d’ici la
conversation d’où l’article est sorti, et je nommerais, je crois, le journaliste qui a
rédigé la conversation.
Avez-vous rencontré beaucoup de petites infamies pareilles ? Vraies infamies de
comédies, aussi petites qu’odieuses. J’en suis et j’en serai contrarié autant et aussi
longtemps que vous le serez. Malgré votre désir et les précautions prises, je n’osais
pas espérer que votre nom ne parût jamais dans un journal ; mais je ne me serait
par la pas permis de prédire qu’il y viendrait par là. J’ai retrouvé les quelques
lignes de la Presse. Savez-vous qui les a écrites ? Mad. Emile de Girardin, celle
chez qui le Duc et la Duchesse de Sutherland allaient passer la soirée. Il y a des
fripons qui volent les bourses, les mouchoirs. Il y en a d’autres qui volent les noms
propres, les anecdotes vraies ou fausses. Et Chaque journal a ses coureurs de faits,
de nouvelles, qui vont les recueillant et les escamotant dans tout Paris, chacun où il
peut, tel dans les rues, tel dans les cafés, tel dans les salons. Et plus le non est
illustre, plus le fait se paye cher. Mais ceux-ci ne sont pas des faits payés : ce sont
des faits fournis gratis. Quelle honte !
Je suis préoccupé de votre contrariété. Je voudrais tant vous faire vivre dans une
atmosphère parfaitement calme et douce ! Connaissez-vous en même temps rien de
plus ridicule, si vous lisez ces journaux là, que tout leur ardeur à démontrer pour
les matins, qu’il est impossible que M. Molé tombe, impossible que je trouve des
alliés pour le renverser impossible que je revienne au pouvoir ?
Je ne pense à rien, je n’essaie rien, je ne parle ministère à personne ; les journaux
qui me sont amis ne mettent aucune combinaison en avant,  attaquent à peine
quelques actes, quelques tendances du Cabinet. n’importe; on se démène, on crie
comme des assiégés sous qui une mine va sauter, qui voient commencer un violent
assaut.  On semble obsédé par un fantôme. Pour les patrons de la conciliation
générale, c’est bien peu de sécurité. Je ne sais pourquoi je vous parle de cela.
L’article de ce matin, m’a donné de l’humeur et m’a fait penser à tout le reste.
Habituellement je n’y pense guère. Rien ne me paraît plus plaisant que l’agitation
sans relâche, les machinations continuelles, le tourment d’esprit qu’on m’attribue.
J’ai de l’ambition toujours, j’en conviens ; de l’activité au besoin, je l’espère. Mais
personne  ne  se  remue moins  que  moi  ;  personne  ne  méprise  davantage  tout
mouvement, petit, impatient, prématuré. Il faut, je crois, dans la vie politique, &
sous notre forme de gouvernement, inventer très peu, frapper à très peu de portes,
attendre tranquillement et se contenter d’être toujours prêt & à la hauteur de la
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marée montante, quand elle arrive. C’est mon goût, et je le suivrais n’eussé-je pas
d’autre raison. Mais c’est aussi, je crois la vraie habilité. Je n’irai pourtant pas me
coucher sur ces idées et ces paroles là.
Qu’est-ce donc que ces étouffements que vous avez eus à l’Eglise ? Certainement, il
faut soigner votre santé. à chaque soin que vous prendrez, remerciez vous de ma
part. Je vous soignerais si bien si j’étais toujours là ! Adieu, adieu. Il n’est pas onze
heures. Vous avez encore du monde. Je vous assure que si j’y étais, je serais très
aimable, aimable pour M. de Muhlinen. Adieu à demain.

Mercredi 10 heures ¼
Vous n’avez surement pas vu l’article du Temps. Vous ne m’en dîtes rien. Voyez-le.
Il faut savoir où l’on en est. Je ne voudrai jamais que vous ignoriez rien de ce qui
vous a touché, de ce qui nous touche de si près. Et pourtant que me fait le Temps,
que me font tous les journaux du monde quand je reçois de vous une lettre comme
le n° 42 ? Permettez-moi de ne pas vous en parler en ce moment. Vous savez qu’il y
a des moments, bonheur ou malheur, où j’ai besoin de me taire, où je ne puis pas,
où je ne veux pas parler. Mais vous m’avez ravi. Mais vous venez de me donner une
joie incomparable. J’en ai besoin.
On me dit que le mariage de M. Duchâtel n’aura lieu que dans les premiers jours
d’octobre.  J’attends demain M. Duvergier  de Lausanne qui  vient  passer ici  36
heures et qui m’apportera quelque chose de positif. Je n’ai pas répondu à votre
question, je ne vous ai rien dit du tout. Je voulais ; je veux savoir. Je déteste les
attentes vaines. Je les déteste pour moi pour vous. Mais, il faut que je donne ma
lettre. Le facteur l’attend. Adieu. Adieu. Je ne sais qu’ajouter à mon adieu. Et
pourtant, j’y voudrais tant ajouter. Adieu. G.
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