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J’ai aujourd’hui beaucoup de monde à dîner. Demain, je pars de bonne heure pour
Croissanville. Je ne vous en dirai pas long. Mais il faut absolument que je vous dise
quelque chose,  que je vous remercie de ne pas vous agiter de ces misérables
tracasseries, des vôtres et des miennes. Je dis misérables de quelque source quelles
viennent, d’un trône ou d’un parti. Cela est bien fort ; mais nous sommes plus forts.
Vous lisez quelquefois Salomon n’est-ce pas ? Eh bien il a dit cette belle parole,
dans le Cantique des cantiques. Fortis est ut mors dilectio. Cherchez au chapitre 8,
verset  6.  Vous verrez  le  sens car  vous ne savez,  dites-vous,  que le  latin,  des
Protocoles.
J’ai toujours vu Madame, que quand on était bien décidé, un peu prudent et pas mal
spirituel, on surmontait les difficultés une à une à mesure qu’elles se présentaient,
des difficultés qui, vues d’avance et en masse, semblent insurmontables. Une seule
chose nous importe, c’est d’être l’un et l’autre parfaitement au courant de notre
situation, de nos embarras mutuels. Grand soulagement d’abord, grande facilité de
plus. Nous unirons tour à tour, contre le problème ou l’embarras du moment nos
deux esprits et nos deux volontés. Nous en viendrons à bout, je vous en réponds.
J’avais bien un peu prévu ceux qui m’arriveraient du côté de mes amis, mais prévu
comme on prévoit, c’est-à-dire vaguement et dans un lointain auquel en regarde à
peine. Je suis bien aise de les avoir vus de plus près, et charmé de vous en avoir
parlé. Je ne m’en inquiète pas le moins du monde ; bien moins que vous ne devez
que nous ne devons nous inquiéter des vôtres. Avec quelques soins, de bonnes
conversations, la vérité et la tribune, je dissiperai aisément ces nuages d’intérieur.
Ceux de votre horizon à vous, sont plus noirs et plus pesamment chargés. Il faudra
que nous y regardions sans cesse que nous nous appliquions, à démêler de loin, à
déjouer d’avance les méchancetés, les mensonges. Il y en aura beaucoup. Je vois
d’ici comment on les invente, comment on les met en circulation. Je connais ce
monde là. Mais, je vous le répète, nous les démêlerons, nous les déjouerons. Ce que
je ne connais pas, et à quoi je ne puis pas grand chose, c’est ce qui vient de chez
vous ! Vous en serez chargée. Cependant, je vous y aiderai, soyez en sûre. Je vous
rendrai, même là, le succès plus facile. Je savais tout ce que vous me dites de votre
situation là. Il faut que vous la conserviez cette situation, là et en Europe. Ce n’est
pas votre situation, je n’ai pas besoin de vous le dire, qui m’a attiré vers vous, qui
m’a attaché à vous. Mais il me plaît que vous l’ayez ; il me plaît qu’elle soit grande,
très grande. Il n’y a rien de trop grand pour vous, rien de trop grand selon votre
nature et selon mon cœur. Il faut que tout le monde vous voie haut et compte avec
vous. Vous serez toujours au dessus de toutes les grandeurs.
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Du  temps,  Madame,  du  temps  et  nous  :  nous  arrangerons  tout  cela.  Jamais
parfaitement, jamais à notre pleine satisfaction ; jamais assez pour que les ennuis
et  la nécessité d’y prendre du soin ne recommencent pas sans cesse;  c’est  la
condition de ce monde ; mais assez pour que notre intérêt à nous, notre intérêt si
doux et si cher soit assuré et que personne n’ait le pouvoir de nous y déranger.

Mercredi 7 heures
Je partirai, tout à l’heure. J’espère cependant avoir votre lettre auparavant, Un de
mes amis de Lisieux, qui vient avec moi à Croissanville, m’a promis de m’apporter
ici mon courrier de très bonne heure. Je reviendrai ici ce soir. Oui j’aurais été très
étonné de trouver votre salon arrangé comme vous me le dîtes. Peut-être un petit
mouvement ... Comment dirai-je ? Je ne sais pas trop je ne me soucie pas d’appeler
cela par son nom ...un petit mouvement d’autre chose, se serait mêlé à la surprise.
Cependant, dearest continuez, quittez votre place, faites de la musique, cherchez et
trouvez un peu de distraction, vous en avez besoin pour votre santé, pour le repos
de votre esprit. Je veux que vous en ayez, seulement, quand vous êtes à votre piano,
continuez aussi de regarder à la porte pour voir si j’entre.

9 h. 1/2 Je suis obligé de partir sans avoir votre lettre. Cela m’ennuie. J’espère
qu’on me l’apportera directement à Croissanville. Adieu donc, cet adieu éternel.
Plût à Dieu qu’il fût éternel, mais non pas de loin ! G.
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