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Transcription[Madame la Princesse de Lieven
Rue de Rivoli hôtel de la Terrasse
Paris]

N°63. Lisieux, Vendredi 10 h 1/4

J’arrive d’ Osbée et je prends moi-même à la poste, en passant ici, votre n° 64 moi
aussi, j’ai poussé intérieurement un cri d’effroi. et la fin, la fin de cette courte lettre
me  laisse  tout  mon  effroi.  Pourquoi  étiez-vous  à  1  heure,  plus  malade,  plus
tremblante qu’à 9 heures ?  Que vous a t-on annoncé ?  Que vous a-t-on dit  ?
Comment se fait-il que vous ne m’en disiez pas un mot, un seul mot ? Mon amie, j’ai
horreur de l’exagération des paroles ; mais je suis au supplice. Je serai au supplice
jusqu’à demain. Et que sais-je ce qui sera après la lettre de demain ? Cependant je
suis sûr.  C’est impossible.  Que c’est long jusqu’à demain ? Si  j’étais seul !  Si
personne ne me voyait ! Et pourtant, non. J’hésiterais à cause de vous. Il  faut
attendre. Mais qu’au moins, je sois avec vous, près de vous, dans votre cœur, sur
votre cœur. Dearest, le mien est à vous, tout à vous, pour toujours à vous, pour
toujours. Et à vous, comme vous ne le savez pas, comme vous ne le saurez jamais ;
avec plus de tendresse, d’amour, de désir, d’espérance, de crainte, plus de bonheur
ou de malheur possible que je ne le savais moi-même, il y a un quart d’heure.
Adieu. Adieu. Cinq ou six personnes m’attendent. Adieu. Quel adieu !

Je n’ai sous ma main ni enveloppe, ni cire noire et je suis très pressé.
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