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Versailles, le 3 Juin 1871

Ma toute chére Violette,
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Quand on se dit tout ce qu’on a a se dire en anglais, ou [ou] diable trouver de quoi
dire en francais. Je ne puis pourtant pas traduire tout bonnement la lettre a Maman
qui accompagne celle-ci. J'écris a la fenétre et je cherche en vain un sujet dans la
rue. Qu'y vois-je ? Un café entouré de petites tables rondes a une de ces tables
j'apercois un officier et un Monsieur qui n’a rien du tout de remarquable. Que se
disent-ils ? Ma foi je n’en sais rien, mais il me semble d’apres ses gestes que
I'officier raconte au Monsieur la campagne de Crimée. Ils en sont évidemment a la
bataille de I’Alma. Non, c’est la prise de Malakoff. Comment, encore un verre de
biére ? Mais il en a déja pris quatre... Mais apres tout ¢a le regarde. Que vois-je
encore ? Un cheval qu’'on veut faire monter en omnibus. Non, je me trompe, le
cheval s’en va, I'omnibus reste. L’officier paie sa biere. Est-il avare, il n'a laissé
qu’'un sou pour le gargon. Je vois aussi une vieille femme qui vend des journaux.
Décidément ¢a n’est pas amusant. Passons a autre chose.

Je suis charmé que tu aies entrepris un ouvrage sur Métastase. Seulement pas trop
de traductions. Comme modele de style, tu ne saurais rien trouver de meilleur que
ce que tu as toi-méme écrit 'année passée a Paris au sujet du théatre italien au
dernier siecle . Continues [continue] sur ce méme ton et tu produiras quelque
chose de remarquable et d’attrayant. Que je t’envie, ma chére Violette ! A propos,
si tu veux je t’enverrai mon Roman des que tu seras arrivée dans un lieu fixe. Il est
a Paris, mais je me le ferai apporter par Henry. Tu y trouveras peutétre [peut-étre]
quelque intérét. Quant a tes idées sur le roman en général, je te crois capable de
construire un nouveau systéme, mais c’est dommage d’abandonner ton Roman de
Gabriele et Checco. Vraiment tes lettres me font honte. Elles sont si intéressantes,
si charmantes, et les miennes !

Ton Eugene
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