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LES PROJETS

 

Il se disait en se promenant dans un grand parc solitaire : « Comme elle serait
belle  dans  un  costume  de  cour  compliqué  et  fastueux,  descendant,  à  travers
l'atmosphère d'un beau soir, les degrés de marbre d'un palais, en face des grandes
pelouses et des bassins ! Car elle a naturellement l'air d'une princesse. »
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En  passant  plus  tard  dans  une  rue,  il  s'arrêta  devant  une  boutique  de
gravures,  et,  trouvant  dans  un  carton  une  estampe  représentant  un  paysage
tropical, il se dit : « Non ! ce n'est pas dans un palais que je voudrais posséder sa
vie. Nous n'y serions pas chez nous. D'ailleurs ces murs criblés d'or ne laisseraient
pas une place pour accrocher son image, et dans ces solennelles galeries, il n'y a
pas un coin pour l'intimité.  Décidément,  c'est  ici  qu'il  faudrait  demeurer pour
cultiver le rêve de ma vie. »

Et,  tout  en  analysant  des  yeux  les  détails  de  la  gravure,  il  continuait
mentalement : « Au bord de la mer, une belle case en bois, enveloppée de tous ces
arbres bizarres et luisants dont j'ai oublié les noms..., dans l'atmosphère, une odeur
enivrante et indéfinissable..., dans la case un puissant parfum de rose et de musc...,
à l'horizon, des bouts de mâts balancés par la houle..., autour de nous, au-delà de la
chambre  éclairée  d'une  lumière  rose  tamisée  par  les  stores,  pleine  de  nattes
fraîches et de fleurs capiteuses, décorée de rares meubles d'un rococo portugais,
d'un bois lourd et ténébreux (où elle reposerait si calme, si bien éventée, fumant le
tabac légèrement opiacé!), au-delà de la varangue, dis-je, le tapage des oiseaux et
le jacassement des petites négresses..., et, la nuit, pour servir d'accompagnement à
mes songes, le chant plaintif des arbres à musique, des délicieux filaos ! Oui, en
vérité, c'est bien là le décor que je cherchais. Qu'ai-je à faire de palais ? »

Et plus loin, comme il  suivait une grande avenue, il  aperçut une auberge
proprette,  où  d'une  fenêtre  égayée  par  des  rideaux  d'indienne  bariolée  se
penchaient deux têtes rieuses. Et tout de suite : « Il faut, se dit-il, que ma pensée
soit une grande vagabonde pour aller chercher si loin ce qui est si près de moi. Le
plaisir  et  le  bonheur sont dans la première auberge venue,  dans l'auberge du
hasard, si féconde en voluptés. Un grand feu, des faïences voyantes, un souper
passable, un vin rude et un lit très large avec des draps un peu âpres, mais frais ;
quoi de mieux ? »

Et en rentrant seul chez lui, à cette heure où les conseils de la Sagesse ne
sont plus étouffés par les bruissements de la vie extérieure, il se dit : « J'ai eu
aujourd'hui,  en  rêve,  trois  domiciles,  où  j'ai  trouvé un égal  plaisir  !  Pourquoi
contraindre mon corps à changer de place, puisque mon âme voyage si lestement ?
Et  à  quoi  bon  exécuter  des  projets,  puisque  le  projet  est  en  lui-même  une
jouissance suffisante ? »
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