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Équateurs alcoolisés

Auteur(s) : Sony Labou Tansi
Présentation de la collection
En l’absence de toute mention de ce recueil, que ce soit sous l’un ou l’autre titre,
on en est réduit à chercher dans le texte même des indices pouvant référer plus ou
moins implicitement au temps de son écriture. On en retiendra deux, relativement
convergents.

Le plus flagrant se trouve dans le  titre du poème 2,  «  Le quatrième côté du
triangle », qui nous permet de le situer dans la chronologie relative des autres
œuvres ou sections ainsi titrées à partir des années 80, comme on l’a vu à propos
de L’Amour des mots. La formule entêtante apparaît ici pour la première fois pour
intituler non plus une nouvelle ou un chapitre de roman, mais un poème de forme
versifiée,  sans  doute  avant  d’intituler  le  recueil  homonyme de  1988  composé
uniquement de poèmes. Équateurs alcoolisés  alias Équal  serait donc le chaînon
manquant entre L’Amour des mots et Le Quatrième côté du triangle, situé en 1987
peu après la bifurcation vers le recueil composite 930 Mots dans un aquarium, dont
le terme ultime sera un roman, sous le titre Les Yeux du volcan – que l’on peut
supposer inspiré par la Montagne Pelée.

Le second indice mène sur la piste des « tropicalités » déjà frayée par le titre. Si
l’Équateur n’apparaît pas dans le texte, on s’en approche dès le poème 1 : « Qui
peut au fond / de la Montagne Pélé / tenir / le petit souffle tanguant / des plaintes
caraïbes ? », une séquence tropicale inédite que Sony reprendra d’ailleurs dans son
recueil suivant : « au pied / de la Montagne Pelé / avec / noué à ton rein / fertile / le
souffle tanguant / de la plainte caraïbe »

1

. Dans le poème 2, le pays de la Montagne
Pelée est nommé sans souci de précision géographique : « Dites / qu’une île comme
la Guadeloupe / a plus d’avenir / que ce continent ». Or, l’unique occurrence de
cette île dans toute l’œuvre poétique constitue un biographème qui nous renvoie à
un épisode bien connu et daté dans la vie de Sony : son passage marquant à la
Martinique et surtout à la Guadeloupe où il séjourna du 17 au 28 novembre 1987
lors de la tournée internationale de sa pièce Moi, veuve de l’Empire.

Sachant que Sony ne cessait pas d’écrire durant ses multiples déplacements, on
peut  aisément  conjecturer  que ce recueil  a  été  lancé et  écrit  au cours  de sa
tournée, et, au moins pour la première série titrée Équateurs Alcoolisés, au pied de
la montagne Pelée, peut-être même sous l’influence d’un rhum « tanguant »… Une
fois rentré à Brazzaville, il aurait laissé son cahier inachevé au poème 10, qu’une
de ses filles, sans doute Yavelde, récupérera alors pour noter ses cours sur les
pages vierges restantes. Le poète reprend un autre cahier pour écrire le recueil
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qu’il a promis à son ami Sergio Zoppi lors de son récent passage en Italie, et qu’il
achèvera en moins d’une année, le 25 septembre 1988. Ce sera le dernier des sept :
Le Quatrième côté du triangle.

1 Le Quatrième côté du triangle [f° 23r].
Auteur de la présentationNicolas Martin-Granel
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