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Par ce titre, qui n’est certes pas de 'auteur, on a recueilli un certain nombre de
poemes isolés mais dont 1’écriture nous a semblé relever d’une méme intention
épistolaire et dialogique. Au point que tous ces poémes nous ont paru faire recueil.

Ce sont des poemes « occasionnels », au sens ou les Grecs appelaient kairos une
occasion qui ne se présente qu'une fois dans la vie. Sony, qui voyait 1’écrivain
d’abord comme un « guetteur », homme toujours a l’affiit de « faire signe », poete
du « contact » et poéticien de la « contagion », saisit chaque occasion de lancer ses
poémes dans 1'espace du monde comme des alertes ou d’en nourrir ses lettres qui
se veulent largement « ouvertes » au monde entier. N'est-ce pas dans une lettre a
Sylvain Bemba, son ami et lecteur le plus proche, qu’il ose confier son « ambition »
d’écrivain dans une lettre de 1974 :

« Tout est resté en moi. Mais je vais travailler dur pour que je puisse
influencer par le verbe une, deux, trois, quatre ou cinq générations. Ambition bien
siir. Mais ambition propre. Je ne blague pas, j’ai envie de coincer la terre entre
deux mots, pendant longtemps . »

Et le medium privilégié de ce désir de changer le monde voire de monde, ce sont
ces poémes adressés ou dédiés, donnés ou destinés a une personne précise,
poemes faits de « chair-mots-de-passe », envoyés a des amis, plus ou moins
proches, connus ou inconnus. A la toute fin de sa vie, sur son lit d’hopital, Sony
continuera d’écrire de « Petites nouvelles et chroniques », qu’il intitulera « Lettre a
Dieu », parachevant ainsi le projet initial dont il avait donné la formule vingt ans
plus tot, en clausule de sa « Préface a la Planete des Signes » : « Il se peut
d’ailleurs que je n’écrive que pour parler tres fort a Dieu ».

Le recueil comprend une vingtaine de ces textes écrits a/pour/avec quelqu’un. I
commence de facon emblématique par un texte hybride, tout a la fois poeme, lettre
et manifeste poétique. Comment nommer vraiment, c’est-a-dire charnellement, le
monde, sans imiter, sans souci des sons du tam-tam, loin des slogans ? Par le
contact répond Sony, « tout est contact », autrement dit tout poeme est une lettre.

Parfois, a deux reprises dans la correspondance avec Francgoise Ligier et une fois
dans son roman L’Anté-peuple, Sony insere les paroles de chansons congolaises
qu'il « aime » tant qu’il en donne a lire sa traduction du lingala, précisément les
textes de son musicien favori, Rochereau (alias Tabu Leye). Car, pour lui, la poésie
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ne connait pas de frontieres, ni de genre ni de langue :

Nous habitons les

Poémes

Nous habitons les
chansons

A cause de cette fois-mére
Oou

Les hommes sortaient

du

Monde'

C’est justement de sa langue-mere, le kikongo, que Sony sort « Ngana Kongo », le
poeme de 33 vers qu'il laisse a Sonia O. Almeida sur deux feuilles manuscrites
datées du 6 mars 1987, apres en avoir donné le méme jour une lecture
performance a Buenos Aires, devant un public d’universitaires. A ces deux versions,
écrite et orale, s’ajoute une version longue (146 vers signés Sonika Kongo) que plus
tard, au début des années 90, Sony donnera a Norbert Stam, un doctorant
allemand, qui en publiera une traduction dans sa these. Un poeme en trois versions
donc que Patrice Yengo, un familier de Sony et de sa langue maternelle, a traduit
ici, en tentant de préserver les écarts subtils de la variation d'une version a l'autre,
de I’écrit a 1’oral.

A Nicolas Bissi - le premier compagnon de route théatrale avec qui il a fondé le
Rocado Zulu Théatre et écrit des pieces en collaboration, ami cher que dans ses
dédicaces manuscrites il nomme « le Kongo en qui je crois tant... » et appelle son
frere (« mon petit frere je te donne une main et mon amitié », « mon frere de plume
dont j’attends les grandes ceuvres ») -, Sony offre « N’oublie pas », poeme tapuscrit
tout en majuscules a ’encre rouge, inédit et non daté, mais que I’'on peut supposer
écrit en hommage aux martyrs kongo, et en particulier au président Alphonse
Massamba-Débat et au cardinal Emile Biayenda assassinés lors des tragiques
événements de mars 1977. Avant qu'il ne rencontre son frere kongo avec qui
partager son deuil, Sony écrivait : « Personne, hélas, personne pour se souvenir - /
Personne pour entendre votre silence 6 mes morts >

Plus tard, Sony écrira d’autres poeémes engageés sinon enragés sous le coup du
chagrin, pour servir d’épitaphe, de stele levée contre la mort brutale, injuste ou
absurde de personnalités qu'il aura cotoyés de pres ou de loin. On en a retenu ici
trois, écrits pour Eloi Machoro, Thomas Sankara et Jean-Pierre Klein. Le 14 janvier
1985, deux jours seulement apres la mort d’Eloi Machoro, le militant
indépendantiste kanak « neutralisé » par un gendarme frangais tireur d’élite, Sony
envoie de Brazzaville « IIs ont tiré » a Gabriel Garran, récent mais proche
compagnon de route théatrale, pour qu’il publie en France ce poéme dont les
ratures et corrections manuscrites montrent assez qu’il a dii le « cracher durement
en apprenant la mort d’Eloi ». Le deuxiéme, « Comment dire cette chose », écrit
pour Sankara, sera vite publié, lui, dans le journal Jeune Afrique du 25 novembre
1987, a peine plus d’un mois apres I’assassinat du leader burkinabé. Le troisieme,
que l'on hésite d’ailleurs a nommer poeme, lettre, dédicace ou épitaphe, tant
l'originalité de son graphisme, de sa mise en page et son régime énonciatif somme
toutes ces maniéres de faire signe, a été reproduit en dédicace au seuil de la
premiére édition de Qui a mangé Madame d’Avoine Bergotha ?, la piece dont Jean-
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Pierre Klein venait d’achever la mise en scene quand il disparut dans I'attentat
contre l'avion qui le ramenait en France, le 19 septembre 1989.

Entre-temps, en 1986, Sony voit enfin publier dans un journal local un de ses
poemes inédits, illustré d’une caricature. Sur la demande de Pierre Leloup,
plasticien francais en résidence a Brazzaville, avec qui s’est nouée une étroite
complicité artistique, Sony lui envoie la coupure de presse support de ce poeme

« Nul n’a plus besoin d’étre insulté », accompagnée du petit mot suivant daté du
1% juin 1987 : « Merci de ton mot et de tes explications sur ton projet. Je suis
heureux que ce poéme t'inspire et que tu puisses en faire quelque chose qui va de
tes tripes a toi [...]. Bonne route. J’attendrai de tes nouvelles. A trés bient6t cher
ami ». Pierre Leloup reprendra effectivement le poéme, éditée en plaquette d’art,
illustrée de ses peintures noires non figuratives, dont nous reproduisons une page.
Ce sera, a notre connaissance, le seul exemple de collaboration artistique.

Avec les poetes, en revanche, la collaboration s’avere plus féconde, méme si elle
n’'a que rarement abouti a des publications communes. Et dans ce cas, ce sera
paradoxalement en dehors de la « phratrie » congolaise. Pour Tchicaya U Tam'si,
son ainé qu’il nommera a titre posthume « le pére de notre réve », Sony écrit

« Enfin si le mots veulent... », un poeme qu'il se contente de lui dédicacer en
janvier 1980. Dix ans plus tard, apres la disparition de Tchicaya en 1988, il
consacre a ce « voyou du mot juste » un texte distancié, intitulé « Projet de préface
a la mort d’'un frere d’ame », qui méle des réflexions personnelles de critique et de
poétique a des extraits de ses propres poemes en kikongo. Pour Marie-Léontine
Tsibinda, ancienne comédienne de sa troupe de théatre devenue écrivaine et
poétesse, qui lui demande un texte a placer dans une anthologie de littérature
congolaise en préparation, Sony écrit un long poeme a teneur plutét politique, qu'’il
intitule « Poeme pour une castrée ».

Finalement, c¢’est en dehors de son pays - peut-étre justement parce que nul n’est
censé y étre prophete ! - que Sony trouvera 1'occasion d’appliquer sa « propre
théorie du parler aller et retour » avec des écrivains, d’abord avec le Brésilien
Thiago de Mello, puis avec 1’Antillais Daniel Maximin. Ces poémes a quatre mains
se présentent sous des états rédactionnels inverses : dans le premier cas, nous
disposons du seul manuscrit qui n’a pas abouti a une publication, dans le second de
la seule version publiée en 1987 dans la revue Equateur.

Le poeme de Sony intitulé « Le contre-statut de ’homme » et dédié a Thiago de
Mello nous est connu par la correspondance avec Soénia O. Almeida, qui nous a déja
permis de reconstituer le recueil Poema Verba. Voici comment elle en résume
’histoire :

Apres sa rencontre avec Thiago de MELLO en Europe, il m’envoie le poéme
sirement inédit Le contre-statut de ’'homme (dédié a Thiago de MELLO) : ce texte
est évidemment inspiré par Le statut de ’homme de Thiago de MELLO, dont les
textes en portugais et en francais font la cloture de ce petit recueil.

Les pieces du dossier du « contre-statut de ’homme » sont les suivantes : d’abord
le poeme de Sony, comprenant 37 vers, signé et daté du 26 septembre 83, date
ajoutée en manuscrit, apres la signature. Poeme manuscrit, écrit au verso d'une
affiche (annoncant la représentation de Conscience de tracteur a Dakar par le
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théatre Kaidara).

L’affiche de Conscience de tracteur, datée le 26 septembre 83, porte en elle-méme
toutes les données concernant, semble-t-il, la premiére mise en scéne de sa piece
hors du Congo. Nous en avons fait une réduction, I'original mesurant 55 x 41cm
(Sonia O. Almeida).

Provenance : fonds Sonia O. Almeida a Sao Paulo, d’aprés une copie numérique
déposée a Turin (Sergio Zoppi, Antonella Emina), sous forme de deux fac-similés.
Probablement écrit d'un seul jet, avec quelques corrections manuscrites. Le dossier
comprend aussi Les statuts de ’homme (en version bilingue, portugaise et
francaise), texte du poete brésilien Thiago de Mello, le dédicataire de ce poeme que
Sony a certainement découvert I’année précédente, publié a la suite de son

propre Mourir aux hormones, et a qui il semble ainsi apporter une continuation et
une réponse.

De méme enfin, « Lettre infernale », dernier poéme de la série des collaborations
poétiques, peut-étre la plus désespérée, résonne-t-elle comme une « contre-saison
en enfer », réplique cinglante a Rimbaud. Ce poeme fleuve adressé familierement a
« Arthur », daté du 21 février 1991 répondant a la demande de commémoration du
centenaire de sa mort, paraitra a trois reprises : d’abord sur place dans le

journal La Semaine africaine ; puis, en France dans un volume de poemes en
hommage a Rimbaud ; et, enfin, deux ans plus tard, dans la Revue Noire. Un
parcours éditorial d’exception pour ce poeme qui met le point final au projet

« parler aller et retour » :

Monsieur Arthur

je vous le jure

nous ne ferons plus

que des voyages a blanc.

1 Voir mon article : « Une poétique de la contagion », in « Sony Labou Tansi a
I'ceuvre », Itinéraires et Contacts de Cultures, vol. 40, Paris, L'Harmattan, 2007,
pp. 145-159.

2 Lettre a Sylvain Bemba, 9 novembre 1974, in « Fragments de lettres a un
ami », Equateur, n° 1, Paris, octobre-novembre 1986, p. 27.

3 Sony Labou Tansi, L’autre monde : écrits inédits, textes réunis par Nicolas
Martin-Granel et Bruno Tilliette, Paris, Editions Revue noire, 1997, p. 37.

4 Sony Labou Tansi, Ici commence ici, Yaoundé, CLE, 2013, p. 26.
5 Vers au Vinaigre 2, « IV L’Autre monde », [f° 40v].
6 Sony Labou Tansi, Qui a mangé Madame d’Avoine Bergotha ?, Carnieres

(Belgique), Promotion Théatre, 1989, 140 p. ; p. 6.

7 Dans Le Courrier de I'Unesco, « Guerre a la guerre », Paris, novembre 1982, pp.

Fichier issu d'une page EMAN : http://eman-archives.org/francophone/collections/show/217



http://eman-archives.org/francophone/collections/show/217

16-17. Les deux poemes sont disponibles en ligne :
http://unesdoc.unesco.org/images/0007/000747/074796fo.pdf.
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