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N°11, 4 mai 1992 : Mémoire d’une
histoire désarmée. C’est hi ! hi ! ou
ha ! ha !
 

        Quand on veut rigoler sur papier on dit  hi ! hi! Ou ha ! ha ! Ou bien alors c’est
hi ! ha! Comme les ânes quoi. Toi le Lynx même me fait rigoler. Petit là toi devant
notre gros général ! C’est quoi ça là même, hein ?
        La vie là même c’est quelque chose dé ! Regarde au Niger quelqu’un a pris la
femme de l’ancien président, et le marabout qui avait pris l’argent du pays, il est
revenu  tranquille.  Au  Bénin,  Kérékou,  lui  un  grand  patron  comme ça-là,  son
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marabout creusé puits avec caca, sang, tout ça là quoi, et il est rentré dedans après
pour regarder pouvoir.
        Hé Kéla ! Est-ce que ça c’est bon même. Hein ?
    Bokassa lui mangé enfants. Ould Taya là-bas là en Mauritanie, lui il dit noirs
c’est pas bon, après il mangé noirs. Hé c’est quoi ça ? Hein ?
       Afrique du Sud, on parlé parlé ! Mandela il fait combien d’années là-bas en
prison, mais il sorti bien. Si Mandela avait fait Camp Boiro est-ce qu’il sorti vivant.
      Le Blanc c’est bon. C’est pour ça, avant on mangé lui. Mais le noir contre noir,
hé c’est pas bon dé !
       Regarde mon frère. Six mois après indépendance là, un fou de Kankan
raconté :  Ce djamana là il  est foutu. Avant on trouvait mangé dans poubelles.
Aujourd’hui on a volé même poubelle. Nous on est fous, mais pays c’est foutu.
     Hé kelà ! Les civils, c’est pas bon dé ! Parlé parlé beaucoup seulement ! Tuer
gens, enterrer vivants là même, hé kelà ! Est-ce que c’est bon ça même… ça c’est
civils qui peut faire ça.
       Regarde mon frère ! Houphouët Boigny là même, il a fabriqué Vatian (sic :
Vatican) chez lui alors qu’il a avion pour aller Vatican. C’est quoi ça même ? Il tué
étudiants, professeurs, et si toi pas mort, il te metté en prison.
       Mais prison là-bas, vé pas mourir. Prisonniers mouru, mais prison pas mouru.
C’est ça l’indépendance. Prison indépendant, mais prisonniers pas indépendant. Hé
kéla ! La vie là c’est quelque chose dé ! Aujourd’hui tu es rien du tout, demain tu es
tout à fait tout et l’autre jour après, tu es encore rien. Regarde là mon frère Lynx !
Regarde fête des militaires là ! Est-ce qu’il y a fête ? Hein ?
       Le Président a parlé radio et télévision. Il y avait rien dedans dans son discours
là, mais il apprend à lire quoi ! Dans dix ans, il parlé sans papiers, sans problèmes,
comme le Président après ça ira Wallahi ! Ton enfant, s’il ne sait pas marcher,
parler, tout ça là quoi, surtout en français, tu fais quoi ? Tu laissé lui se débrouiller
dans la rue. Mais pas dans écoles ici. Dans la rue mon frère. On parlé français dans
la rue. Mais dans école là, tout le monde il est fâché. Le maître ho, la maîtresse ho !
Les petits hi ! Tout le monde a problèmes pour aller remplir têtes de problèmes.
       Hé kelà ! la vie là même c’est quelque chose dé ! Mais Allah est grand ! Nous
on s’en fout. Le Pape il venir, il sorti, où le problème se trouvé ? Hein ? Nous on
voulé qu’il reste mais Air Guinée ne marche pas bien, alors il parti Air Vatican.
      Mais ce qu’il a fait là, prisonniers dehors, tout ça là, l’autre jour moi je dis ça,
pourquoi lui parti pas avec tous ces voleurs là, dans son avion jusque là-bas ! Hein ?
Il y a pas voleurs, il y a pas policiers, il y a pas tout ça là quoi ! Il y a bon Dieu
seulement.
        Mais Allah est grand. Nous on laisse pas pouvoir. Si on laisse qui va prendre ?
Hein ? Un civil. Est-ce que je menti ?
     Hé kelà !  On voit  tout.  Les militaires quoi,  vous fabriquerez partis,  vous
combinez sans parti, mais nous on voit dé. On est en tenue, vous vous êtes sans
tenue. Alors qui voyez l’autre ? Hein ? C’est comme Fanta là, est-ce que tu savé ce
qu’elle manigancé maintenant là.  Moi je conné Wallahi !  C’est les moyens qui
manqué un peu, deux peu, tout ça là quoi. Nous les petits militaires on n’a pas
beaucoup moyens quoi. Si moi mercédès aujourd’hui, je envoyé bérets rouges dans
son derrière là Wallahi.
       Mais la vie c’est quelque chose dé. Tu es petit militaire ho ! Un petit civil ha !
C’est pas bon. Mais petit militaire et petit civil c’est pas même chose. Est-ce que
petit chat a même force que petit chien ?
       Dis-moi la vérité mon frère. Chacun il a ses dents. Y a dents pour mordre, pour
embrasser, ou pour faire bêtises ou douceur quoi ! Nous militaires on a des dents
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partout, partout, n’importe comment dans la bouche que tu vois là. Fanta conné
Wallahi ! J’ai mordu elle un jour. Ha j’étais obligé dé !
       Sinon un militaire il mordu pas une femme, il mordu pas civil, ni bébé, ni
canards, ni tout ça là quoi !
        Militaires il mordu ennemis. Mais civils c’est pas bon dé ! Wallahi. Civils c’est
pas beaucoup aujourd’hui, mais eux ils caché partout dans tous les services. Tu vas
Ministère Intérieur, tu les vois, Ministère Extérieur, ils eux là-bas encore. Tu sors,
eux vené, tu sors pas, eux venir encore ! Partout comme Sida quoi.
    Wallahi, moi si j’avais moyen là, je fais organiser concours comme Bonagui.
       Tous les civils, ils vont gagner, après on donne billets d’avion. Mais sans retour
dé ! Ils n’ont qu’à partir les civils. Mais Wallahi pas de retour. Nous on aime pas
étrangers guinéens, on veut seulement étrangers étrangers. Ces gens là, ils ont
pognon.
        Ha ! Dounya Fanta où elle est depuis ce matin. Le coq n’a pas commencé sa
chanson, et elle est partie. D’ailleurs coq là parfois il chante vite, parfois lentement,
parfois 6 h, parfois midi. Il est voyou ce coq là. Je ne sais même pas où Ministère il
travaillé. L’autre jour il a pris même car. Tout le monde prend car aujourd’hui.
Surtout les gens là qui travaillent pas. Et comme personne ne travaillé pas, tout le
monde prend car aujourd’hui. Mais Allah Ka bom !
       Ce qui m’énervé là, mon fils le grand là lui aussi veni pas j’ai dit lui fais armée.
Il dit il est étudiant.
        Hé kéla ! Il n’a faire étudiant. Pour étudier politique ou économie ou tout ça là
quoi ! Nous on a pas fait tout ça là, mais c’est pas nous qui commandons. Hein ?
      Docteurs comme ça, ingénieurs de courant ou l’eau, mais où est courant, eau,
tout ça là. L’eau c’est bon Dieu même qui nous donné ça. Le courant c’est blanc.
Alors vous les civils noirs, qu’est-ce que vous fabriquerez ? Hein ? Université !
Université,  c’est  fermé  non  ?  Maintenant  où  est  problème  même.  Vous  avez
professeurs de mathématiques, calculs, tout ça là quoi, mais le pays rempli de
problèmes. Alors où sont là professeurs de problème ? Hein.
        Hé kelà ! Dounya là est grand dé ! L’anniversaire de la mort de Sékou Touré
est passé comme ça là, comme si toi et moi on était mouru. On sait pas même où lui
dormi pour toujours. Le Pape là qui téléphone à bon Dieu, lui même quand il venir,
il n’a pas parlé de lui. Lui même sait pas où Sékou touré dormir. C’est la vie dé ! Si
tu veux, les autres ils veulent pas. Si tu vé pas, les autres, vous les civils, vous
vouloir. Mais quoi ? Hein ?
       Dounya est grand dé ! Moi petit là que tu vois là, je suis grand dé !
         On m’a dit l’autre jour là dans un bar, toi tu lis, acheté Lynx, toi le PDG va
frapper toi un jour. J’ai répondu les portés disparus reviennent encore ? Le type il a
pris son pastis ou son wisky, il m’a regardé comme ça là, face en face, et moi j’ai
rigolé jusqu’à mourir. Lui aussi après, il a rigolé, rigolé. Après on s’est embrassés,
c’est la vie, les Guinéens ici en tout cas sont frères, cousins, tout ça là quoi ?
      Hé kelà ! Tout ça s’améliore pour nous en tout cas. Le Président lui-même a
trouvé  lunettes  pour  bien  lire.  Les  lunettes  là,  c’est  bon  dé  !  Moi  j’attends
d’attraper deux ou trois gros, très gros singes pour acheter lunettes comme ça. Je
veux voir loin, très loin même la nuit. Où sont mes femmes, où sont mes enfants ho
! Où est mon avenir ha ! Mes enfants, moi je m’en fous. Il y en a à gauche, à droite,
au milieu, partout. Est-ce que tu peux regarder tout le monde avec seulement deux
yeux ? Hein ?
      Dounya il est grand dé ! Et les civils en profitent. Maintenant c’est nous les
militaires.  Chacun son tour.  Quand tu fais balançoire,  tu descends après et tu
pousses l’autre non ? On vous a poussé pendant 30 ans, poussez nous pendant 30
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ans. Moi j’aime balançoire. En tout cas, vous les civils vous allez faire hi ! ho ! Et
nous est assis pour le moment dedans. Même dehors si on s’asseyé, il y a toujours
militaire dedans. Tu vois un petit tailleur et tu lui dis moi je vé tenue. Les galons
c’est quoi ça même vous les civils, est-ce que vous connaissez différence entre
sergent major, la plume là pour écrire et caporal été que moi même je conné pas.
Mais on va se connaître ici Wallahi !
Williams Sassine
 
Billet
Le général
Ici, certains sont hypertendus, d’autres sont hypotendus.
Pourquoi ne recevez vous pas, vous même les mécontents et les tendus de toutes
catégories ? Laissez vos ministres, c’est vous qui les nommez. Le peuple ne connaît
que vous. Recevez nos enfants, nos frères. Vous êtes père de famille.
Général, le Lynx vous regarde.
W.S.
 

Recette

La maigritude
     Laissez la négritude. La tigritude également. On n’est pas nègres tout à fait et
pas du tout tigres.
     Si vous êtes gros, ou surtout grosses, essayez de devenir fonctionnaire, quand
rien ne fonctionne comme aujourd’hui.
     Dans les cars, on vous piétinera les pieds et on vous donnera quelques coups
dans le ventre pour voir s’il y a quelque chose dedans.
       Et n’oubliez pas de prendre rendez-vous avec quelqu’un que vous ne verrez
jamais au bureau, parce qu’il n’a rien à faire là-bas.
      Si rien de cela ne marche, essayez de vous inscrire à Poly. Les étudiants à
coups de bâton vous aplatiront les dernières rondeurs
        Merci. Ecrivez nous vos recettes

W.S.
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