

13. Mémoire d'une histoire désarmée. Une Fanta à ne pas boire

Auteur(s) : Sassine, Williams

Les folios

En passant la souris sur une vignette, le titre de l'image apparaît.

1 Fichier(s)

Citer cette page

Sassine, Williams, 13. Mémoire d'une histoire désarmée. Une Fanta à ne pas boire, 1992/05/18

Claire Riffard, équipe francophone, Institut des textes et manuscrits modernes (CNRS-ENS) ; projet EMAN (Thalim, CNRS-ENS-Sorbonne nouvelle)

Consulté le 24/02/2026 sur la plate-forme EMAN :

<https://eman-archives.org/francophone/items/show/3358>

Copier

Texte de l'article

Transcription□

N° 13, 18 Mai 1992. Mémoire d'une histoire désarmée. Une Fanta à ne pas boire

Fanta né pas là, Fanté né ci. Moi copine elle lisé Lynx et m'a tout dit. Toi dès que tu voyé petit journaliste, tu vé parlé Hooo ! Moi je suis ça ou ci. Moi militaire, moi gagné tout.

Porro ! Interdire marché entré 10 heures et 11 heures, parce que femme y trompé moment là. Mais militaires pas trompé. Porro ! Entré 10 heures et 11 heures, toi trompé Armée avec Tamba Naya.

Porro ! Femme c'est galon. Si cé vré toi plus fort que maréchali Mobiti, toi mille galons. Parlé parlé sélement. Moi faisé petit guerrès mondiali, moi faisé grandi guerrè mondiali, moi faisé vingt guerrè mondiali. Toi assis ici, où é tes guerrè mondiali ?

Porro ! Toi lisé Lynx, moi parti faire guerrè mondiali, après Liberia. Porro toi parti sélement Gueckédougou. Là-bas tu buvé, buvé sans payer et toi on chassé toi. On frappé toi hooo ! Et tu venir en courant ici.

Poro ! Regardé homme là, il n'ê pas militaire ? Il nê pas civil, il prenê sélément tenue pour pas payer Sogetrac. Quand portugué venir ici novembre 70, il entendit sélément Boum ! Il dit Fanta mettez matelas sur moi, j'ai fièvre partout. Poro ! Li mangé et buvé sous matelas pendant 3 jours. Après il sorti et dit moi je vé aller tuer portugais. Poro ! Il veni après soul, sans fusil même et dit moi : Portugué quand ils voyé moi, ils courru.

Voyez lui maintenant ! Depuis matin il assis. Après il dit toi, moi tué singes beaucoup. Même quand il voyé souris, il sortit mitraillette. Petit singe plus couragé que lui. Singes là, qu'on vendi ici, c'est cousin pour moi qui donné nous. Après lui dit Fanta né pas venir encore. Fanta est bordelle. Ce mon derrière ou ton derrière ? Quand tu porté pantalon, on pé mettri bébé dans le fond derrière.

Poro ! Toi journaliste là régarde. Tout ça cé pour moi. Maison ho ! Lit ho ! Alcool ho ! Tabourets même. Lui buvé et mangé sélément, et ronflé. Son ronflément même là, il est plus fort que sifflément train-fria. Après il disé pour nous s'améliori ! C'est pas armée qui donné lui tout ça, c'est femme. C'est moi Fanta.

Poro ! Quand il buvé mon tamba et mangé mon riz, il disé : vous civils là, vous été voleurs. Vous avec premier président volé tout. Vous civils, cassé tout. Maisons ho ! Courant ho ! Eau ho ! Routes ho ! Trains ho !

Nous civils bien fé ! Nous civils, laissé vous quelque chose non ? Nous faisé 30 ans pour voler mais nous on laissé vous quelque chose. Mais vous militaires là, 8 ans vous preni ici tout, et vous preni encore dehors et même dehors du dehors. Pays là, si crédit pouvê tuer, Guinée mourut depuis longtemps.

Poro ! Il couché et pé même pas levé lui. Moi militaire. Regardez tête lui, tête petite, il metti chiffon dans beret pour faire grosse têt. Quand il recevi convocation, c'est moi lisé pour lui et cé moi qui parti pour lui. Il péré tout. Gros militaire ho ! Bruits fusils ho ! Même quand car « Allah Kabom » pété Pan ! Pan ! Il dit moi Fanta moi : Fanta moi rentré maison. Ventre pour moi commenci à couri.

Poro ! Quand tu vu journaliste, tu donné lui mon alcool. Il payé même pas. Toi ici, tu as sélément mouches pour toi. Toi avant, trainé dans FAPA, sans chaussures même, sans fusils, cultivé sélément. Haricots ho ! Pommi terre ho ! Macaroni ho ! Vous travaillez aux villages. Vous maintenant disé civils, vous retournes village, villes cé pas bon, villes cé dangéré. Pourquoi vous militaires si ville cé pas bon, pourquoi parti pas village ?

Poro ! Vous quand reveni de guerre Libéria, vous disé cé pas bon guerre. Pourquoi vous devenir pas civils si guerre pas bon ? Toi dis l'autre jour dans Lynx, femmes cé pas bon ? Pourquoi preni vous beaucoup femmes ? Cé parcéqué femme fésé tout dans ce pays. Cousine ho ! Enfants ho ! Marché ho !

Poro ! Il vé parlé mais lui il né pé pas parlé devant femmes. C'est femmes qui fésé histoires de Guinée même. Pays là même s'appelé Guinée. Cé nous Guinée. Tu connais chanson là ?

Tout né na fa
Guiné na bouma
Soghé na fa
Guiné na bouma

Cé nous femmes qui fésé tout ici. Quand il plé ho ! Quand soleil veni ho ! Nous femmes dessous. Nous péré rien.

Poro ! Quand enfant sorti ventre femme, femme pléré, après elle pléré plus parcéqué enfant cé la vie, et la vie cé difficile à porter. Nous on porté vie. Vous les hommes là, vous porter mort sélément. Moi cé quoi ? Vie cé quoi ?

Vie là cé plus difficile que mourir. Militaire donné mort, civil aussi. Mais est cé

qué lui pouvoir donné vie ? Cé femme sélément.

Poro ! Poro ! Moi conné pas bien France, ni Anglé, ni Portuguégé. Moi pas aller école. Moi voulu écrit tout ça. Moi fésé beaucoup mariages et beaucoup enfants. Beaucoup mariages mouri, beaucoup enfants mouri. Mais toi là journaliste là, Lynx là, toi animal voyé nuit même. Nous femmes on é lynx aussi. On voyé tout. Voyé ton ami là même. Il pé pas répondri moi.

Poro ! Si Fanti (sic : Fanta ?) veni, moi je tapé lui comme Charli Taylori. Moi ici maintenant ! Lui pas debout. Ses yeux là même pé pas debout. Son fusil pé pas debout. Sa tête pé pas debout. Cé militaire ça ? Toi Lynx dis lui dé enlevé tenue pour dévenir civil. Il vé pas. Lui vé pas dévenir aussi femme pour préparer singes que cousin nous apporté. Fanta ! Fanta ! Toujours Fanta. Pourquoi achété pas lui Fanta chez boutiquier. Même Fanta là lui vé pas lui. Il buvé sélément alcool. Poro !

Ce pays là même ! Maris asseyé sélément, boire, boire. Cé nous femmes travaillé matin ho ! Soir ho ! Même la nuit. Maris véni couché sur toi sélément. Poro ! Matin il commencé parler politique ensuite. Mon mari là même. C'est vaurien lui toujours petit militaire. Il pé déveni général, l'autre là, lui aussi parti de rien non ? Il fésé concours pour diveni général ? Alors ! Mais quand tu vaurien tu mouri vaurien. Regarde lui. Il pé pas parler.

Poro ! Lui dit moi militaire, moi plus fort que civils. Est-ce qué lui né militaire ? Lui porté sélément tenue et il deveni militaire. Homme il pé porter robe, après il dit lui, moi femme. Femme, lui aussi pé porter pantalon et il dit moi homme. Cé pas vrai Lynx ? Tout le monde menti ici dans Guinée là. Voleurs dit moi je volé pas. Bandits dit moi je volé pas. Ministres dit moi je ne volé pas. Commerçants dit moi je volé pas. Chomeurs dit moi je volé pas. Même oiseaux dit moi je volé pas.

Poro ! Qui volé alors si personne ne volé ? C'est vera (sic ?) qui volé ? C'est arbres qui volé ? C'est caillou qui volé ? Même Air Guinée ne volé pas. Poro ! Gouvernement volé ici un ami Kabiné Kouyaté après il dit lui, toi allé voir pape quand pape il partit. On volé même musique. Tu conéssé Balla et orchestre. On volé lui son jardin. Moi allé danser, danser là-bas quand vaurien là moi conéssé pas lui encore. Ta vu ? Il dormi quand je parlé.

Poro ! Lynx. Regardi lui, Militaire ! Il dormi jour, il dormi nuit. Il dormi n'importe quelle heure. Moi dès venir, il dormi. Poro !

Même dans lit, il dormir. Mon fils venir bientôt, lui aventurier ! Longtemps pas vu lui. Mais nous femme peut attendre. Nous on attendi bébé dans ventre neuf mois. Après nous attend encore un an, deux nans, dix nans. On fesé tout, on essuyé derrière ho ! Devant ho ! Pendant ci temps, un autre pit dormi dans notre ventri. Après on recommenci !

Cinq comme ça. Dix comme ça ! Après eux ils partis. Après elles partis. C'est vie quoi !

Poro ! Militaire qui parti. Il parti pour faire travail. Enfants qui partis. Il emporté un peu sa mère. Un pé neuf mois qu'il a dormi dans ventre de sa mère. Après sa mère dormi pas beaucoup. Il venir lynx, toi tu écouté lui un jour. Regardé lui là, il dormi encore, il soulé ! Cé pas mon premier mari. Le premier lui parti. Le deuxième parti. Le 3^{ème} parti. Je compté même plus. Ils me fésé enfants, après ils partis. Ils disé moi seins tombés. Avant ils voyé pas moi seins tombés. Ils gonflé mon ventre, après ils disé mes seins tombés. Mais maintenant là c'est comme Air Guinée. Ils volé par terre.

Poro ! Qui ne tombé pas dans cé pays là. Mais cé né pas fini ! Mon mari parlé beaucoup à toi Lynx, moi aussi voulu parler beaucoup. Attends un peu, je vé voir cuisine.

Williams Sassine

Billet

Le GENERAL A 4 OPERATION-ETOILES

Vous étiez une trentaine en Avril 84 à soulever notre enthousiasme, Capitaine Fodé Momo Camara, Richard Haba, Jean Traoré, Mariama Dielo Barry...

Que sont-ils devenus ? Qui sont-ils devenus ?

Nous taisons les noms de ceux que nous ne reverrons plus.

« S'il n'en reste qu'un, je serai celui-là » disait Victor Hugo.

Après la soustraction de personnes, nous apprenez l'addition des partis. Depuis longtemps vous pratiquez la multiplication des prix.

Merci mon Général de division ;

Merci également pour le pardon de votre Ministre de l'Intérieur et de la Sécurité. Au Lynx, nous savons que les excuses ne font que commencer.
W.S.

Description & analyse

Auteur de l'analyse Degon, Élisabeth

Contributeur(s) Degon, Élisabeth (collecte et saisie)

Éditeur(s) de la fiche Degon, Élisabeth

Auteur(s) de la transcription Degon, Élisabeth

Informations générales

Langue Français

Cote Le Lynx, n° 13

Présentation

Date [1992/05/18](#)

Genre Documentation - Presse

Mentions légales

- Fiche : Élisabeth Degon, équipe francophone, Institut des textes et manuscrits modernes, CNRS-ENS ; projet EMAN (Thalim, CNRS-ENS-Sorbonne nouvelle). Licence Creative Commons Attribution - Partage à l'Identique 3.0 (CC BY-SA 3.0 FR)
- Texte : Avec l'accord des ayants-droits de la famille Sassine, toute autre utilisation que la consultation est soumise à leur autorisation

Éditeur de la fiche Claire Riffard, équipe francophone, Institut des textes et manuscrits modernes (CNRS-ENS) ; projet EMAN (Thalim, CNRS-ENS-Sorbonne nouvelle)

Notice créée par [Elisabeth Degon](#) Notice créée le 30/07/2019 Dernière modification le 21/10/2025