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N°36, 2 novembre 1992 : Mythologie
ou mites au logis
 

                Georges Bush, probablement le futur ex-président des USA a la parole
facile  pour  parler  de  ce  qu’il  ne  connaît  pas.  A  notre  nouvel  ambassadeur  à
Washington, il a vanté les qualités de démocratie à la guinéenne, et jeté des fleurs
à un président non élu depuis plus de huit ans, presque le double d’un mandat
présidentiel américain. La pudeur et le principe de non ingérence dans les affaires
d’un pays, auraient dû lui montrer ses excès. Il a même parlé du Liberia, monsieur
Bush, oubliant qu’au plus fort de la guerre civile, il n’a eu pour souci que d’évacuer
ses compatriotes.  Pourtant le Liberia est une création des Américains ? Enfin,
laissons ce monsieur à sa campagne « républicaine ».
                          Nous aussi on commence la campagne. Les montagnes sont loin et
hautes,  alors  on  s’est  retrouvé  en  Basse-Guinée  à  Bonfi,  l’autre  dimanche.  Je
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cherchais un ami, on m’a dit qu’il y avait un meeting au stade, va voir. Je n’aime
pas beaucoup les meetings, depuis l’affaire de Alpha grimpeur, affaire qui s’est
terminée  à  l’ambassade  du  Sénégal,  avec  une  parenthèse  télévisée  sur  des
« bouteilles de vin » dudit monsieur. Les pots de vin seront pour plus tard. Nous y
reviendrons.
                        C’était bien organisé le meeting, ou plutôt le mythe-in. Le mythe
était bien là, bien assis, invisible de la majorité du public, comme tout bon mythe.
Et comme de nos jours un mythe n’a pas longue vie, on vous tâtait les poches avant
de vous demander « vous ne cachez rien ? » Si la question venait d’une belle
hôtesse,  la  réponse  aurait  été  facile.  Mais  je  n’étais  pas  là  pour  répondre.
Seulement par curiosité et  d’abord pour retrouver un ami.  Mais quand on est
curieux, on cherche à voir. J’ai tout de suite compris l’os. Le guinéen, plus il est
grand, plus il cherche un banc pour dépasser celui qui est derrière. Crainte du
pickpocket  ?  Volonté  d’assurance  ?  un  phénomène  sociologique  qu’il  serait
intéressant d’étudier en tenant compte de la taille des « Pajeros » des nouveaux
riches, des hauts talons de nos vieilles pétroleuses du PDG, et des dents longues de
l’ancienne milice…
                      Il y avait de la sécurité. Une sécurité palpable, comme du vieux
goudron réchauffé. Si la Gomme était là, il en aurait bavé de jalousie. Même le
soleil était de la partie, il ne voulait pas bouger, il voulait voir et entendre, il y avait
si longtemps qu’on parlait de démocratie, toutes les autres affaires  avant, ça se
passe  la  nuit,  les  complots,  le  22  Novembre  1970,  les  arrestations,  les
pendaisons…Non,  notre bon vieux soleil  ne voulait  pas rater  le  spectacle.  Les
muezzins n’avaient qu’à appeler, il ne bougerait pas. Moi non plus d’ailleurs. Enfin,
je bougeais de temps en temps, cherchant l’ombre d’un géant, pendant qu’un chiot
se collait à moi pour ma petite ombre. Question de relativité, comme dirait Einstein.
                       Justement question de relativité ! On a parlé en soussou, en peulh, en
malinké  (le  toma  ce  sera  pour  la  prochaine  fois)  du  même  discours  un  peu
programme,  mais  les  traducteurs  n’avaient  pas  la  même  longueur.  Les
applaudissements s’étiraient souvent inutilement comme du caoutchouc malade,
probablement à cause de la chaleur. J’étais là et je n’allais pas partir sans voir mon
ami  et  sans  entendre  le  «  mythe-in  ».  Pour  pouvoir  dire  à  mon directeur  de
publication (qui attendait les «voleurs » de sa vieille moquette) et à mes autres
collègues (Diomandé, Bah Lamine, Doré, Thierno, Keïta…) que je ne perds pas mes
dimanches.  Je ne savais  pas que certains étaient  déjà sur place.  En qui  avoir
confiance au Lynx ?
                     Le « mythe-in » a pris la parole. J’ai demandé à un voisin : « Combien
de temps ça va durer ? Le chiot gémissait, la langue au milieu de la poitrine. Alors
le voisin m’a répondu : « Il a des choses importantes à dire. Et puis si vous n’êtes
pas  là  pour  écouter  notre  chef,  on  peut  s’occuper  de  vous… ».  Son  dernier
argument m’a convaincu. Il ne me reste pas beaucoup de dents, alors je respecte
beaucoup  les  fidèles,  les  inconditionnelles  de  ma  bouche.  Elles  forment  mon
scandale quand on me présente autre chose que de la bouillie.
                   Le plat d’entrée n’a pas tardé à venir. Un certain Lansana a tout de
suite été traité de joueur de dames et d’amateur de vidéo. Je me suis dit tout de
suite en regardant le chiot dont la langue descendait de plus en plus bas, que le
terrain devenait miné. Parler en ce moment de jeu et de dames revient à parler de
corde dans la maison d’un pendu. Depuis l’indépendance, notre vie politique et
sociale (je ne parlerai pas de culture pour le moment) a été animée par des jeux et
des dames, sans toujours respecter la vérité qui dit : « jeux de mains, jeux de
vilains ».
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                   Mais ça faisait plaisir d’entendre dans ce mythe-in une voix outrée,
d’accuser  l’outre  tombe de l’avoir  accusé  un certain  novembre 1970.  Moi  j’ai
beaucoup aimé l’éloquence, le ton, la force des mots. Ca me changeait des discours
lus péniblement de notre chef non élu. Par habitude, par vocation, par profession,
j’aime les mots, leur couleur, leur ton, leur vie propre. Il ne faut pas oublier que
dans notre culture, le mot est d’origine divine.
                    Donc j’étais charmé comme quand Sékou Touré prenait la parole,
comme il avait pris le pouvoir pour le confisquer. Mais tout charme a une fin.
J’avais le choix entre laisser mourir le chiot de soif,  ou partir  avant la fin du
«  mythe-in  ».  On  a  un  peu  montré  de  l’index,  certains  autres  partis  dits  de
l’opposition, certains préfets qui jouent aussi mal que le « Hafia club »…Moi je
cherchais la sortie pour rentrer. Et puis j’ai vomi. Et c’est bizarre, j’ai pensé au
chiot qui ne voulait pas me suivre, à une capote pour ne pas attraper le virus de ce
multipartisme, (monopartisme en habit d’Arlequin).
                     Quelqu’un dans la rue parlait de l’arrivée d’un évangéliste capable de
miracles, c’est pour bientôt au stade d’après le type. Le Pape était venu. Il a prié
pour nous, et nous avons eu le courant et l’eau pendant deux jours. Même si son
court  séjour  a  laissé  des  larmes  intarissables  de  certaines  personnes  ayant
participé à l’organisation matérielle de sa sainteté.
                      Nous attendons le nouveau. Qu’il nous donne l’eau et l’électricité.
Nous mêmes, nous nous occuperons de  nos pauvres. Jésus Christ et Mohamed
nous ont appris qu’ils sont les derniers prophètes.
                       En attendant, le PUP est en train de tanner la peau des autres partis,
pour en faire du cuir à chaussures. L’avantage de ce parti est qu’il connaît sa
pointure, et comme le dit une chanson du moment, chanson créée par Manfila
Kanté et refuse (sic) par la voix mielleuse d’Aïcha Koné : « chacun doit connaître sa
pointure, que ce soit pour se marier, ou s’habiller ou acheter une voiture ou… »
Nous avons appris par une radio étrangère que notre chef avait été victime ou failli
être  victime  d’un  attentat.  Vérité  ou  début  de  fabrication  d’un  mythe
d’invulnérabilité ? Samuel Doe en sait quelque chose, quand il a vu le couteau de
son bourreau posé sur lui.  Nous entrons dans la dernière sphère ou les mites
attendent les mythes, où notre mythologie des « chefs infaillibles » ne sera plus que
des mites-au-logis.
                       La case va s’écrouler, car le temps se mêle de plus en plus à notre
espace pour le rapprocher de nous, le monde n’étant plus une représentation, mais
le sillage phosphorescent de notre action. Nous nous rapprochons de plus en plus
de notre objet (on commence en haut lieu à parler de dépoussiérage de la justice
par exemple) et dans cette vision myope qui ressemble plus à un attouchement qu’à
une vision, se dissolvent les formes accusatrices et stables de notre passé. Ainsi se
perd un corps aimé quand nous le regardons à le toucher. L’homme a toujours
affaire au monde. Jusqu’à présent nous avons refusé cet effort de le rencontrer
dans son évidence sensible et rationnelle.
Le monde a sa mémoire propre, autant que la mer d’où il y a quelques millions
d’années, nous sommes sortis, maladroits et éblouis et suffocants déjà. La lumière
et l’air nous étaient lourds à porter, autant que l’indépendance il y a une trentaine
d’années. L’instant de cette libération aurait dû être l’instant de la genèse quand le
créé coïncide avec la création. Mais depuis 1960, notre mémoire ne regarde que
des armoires vides. Où sont les archives du camp Boiro par exemple ?
Merci mon général.

Williams Sassine
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Billet

LA GROTTE D’ALI BABA
Dans la grotte d’Ali Baba
On trouve 40 partis Baba
Des gendres Ali
Qui ont déjà fait leur lit
Mais où est l’oreiller ?
Cherchez sous la tête du PUP
Si vous la trouvez cette tête
Le Lynx vous offre sa dernière moquette
Si vous ne la trouvez pas
Tout doucement, pas à pas
Apprenez à Conté ou compter
La faute d’orthographe est à côté.
Le sésame de la grotte d’Ali Blabla
N’est ni dans le chômage, ni dans la défaite du Hafia
Il sera peut-être en Décembre
Caché en lui en une quelconque urne ou chambre
Sassine
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