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n° 44, 28 décembre 1992 : Lettre d’un
chimpanzé au président
            Vous avez vu l’autre jour à la télé ? Nous étions tous beaux, surtout les
discours. Mes semblables et moi n’y comprenions rien, mais c’était beau. Foi de
chimpanzé. Il paraît que quand on comprend quelque chose aux discours officiels,
on baille ou on se gratte.
               Nous, on n’a rien compris. Dieu merci, il n’y avait que des femmes qui
nous entouraient, bien habillées, bien intentionnées, des orphelines à l’envers on
aurait dit, portant leur SOS dans la bouche, comme certains intellectuels qui se
promènent avec leur dictionnaire pour faire vrai. Ou vraisemblable. Ou semblable
au vrai. Parce que …au nom des miens, M. le Président, permettez moi de vous
rappeler que vous et nous sommes des primates, des cousins depuis près de 40
millions d’années. Nous sommes parents, même si nous n’avons pas les mêmes
parents.
               M. Le Président, dans les discours des belles dames protectrices et
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maternisantes, aucune n’a pensé à nous ouvrir la « rubrique nécrologique ». Quand
on est venu nous arracher à nos branches, personne n’a pensé que nous laissions
derrière nous, une famille éplorée. Vous avez souvent dit, M. le Président, que les
Guinéens au lieu de traîner en ville, devaient regagner leurs villages ?
                 Pourquoi alors nous avoir amenés ici, à Conakry, plutôt à Conacrime,
contre notre gré ? C’est un crime de plus.
              Il parait que c’est parce qu’on nous tue là-bas, dans nos forêts. Un
prétexte qui en vaut un autre. C’est ainsi que se justifient les horreurs de l’histoire.
De la même façon, on a pratiqué longtemps la traite des nègres.
             Au nom des miens, M. le Président, nous ne voulons pas devenir vos
nègres. Nous n’avons jamais demandé à changer de continent, ni de milieu. Nous
n’autorisons personne à parler pour nous si depuis des millions d’années, nous
avons créé notre propre langage, c’est parce que les mots humains se sont polis par
frottements inutiles et souvent sanglants. Nous préférons la grimace comme les
enfants,  l’expression la plus naturelle pour faire participer tout le  corps à  la
rencontre de l’autre.
                  Monsieur le Président, essayez un jour de parler aux Guinéens avec des
grimaces mimes. Ils sauront alors qui vous êtes vraiment. En conseil des ministres,
demandez  à  vos  élus  du  moment,  d’exposer  l’un  de  leurs  indéfinissables  ou
interminables projets de développement avec des mimiques. Essayez. Ça mettra un
peu de joie autour de vous. Parce que depuis que nous sommes internés ici, mes
compagnons  et  moi  regardons  souvent  la  télé.  Et  ils  ont  l’air  si  grave,  vos
représentants du peuple, que la première fois nous avions cru qu’ils étaient là pour
enterrer le conseil.
                 Monsieur le Président, au prochain remaniement (puisque de toute façon
il y en aura un de plus ou de trop), prenez des sourds-muets.
             Ils vous reviendraient moins cher en voiture de luxe, puisqu’eux ne paient
pas SOGETRAC, ensuite à  la  radio,  comme à la  télé,  ils  ne casseront  pas les
oreilles. C’est vous les hommes qui dites : « la parole est d’argent et le silence
d’or ». Dicton d’une grande sagesse, venu du fond des 34 années d’expérience
politique, économique, culturelle de ce pays, et que votre régime applique tous les
jours.
             Il n’y a plus d’or, et l’argent glisse ! Glisse ! Emportant avec lui dans
l’inflation, le budget des mots.
                 Monsieur le Président, au nom des miens, je vous exprime ma tristesse
de ne vous avoir pas vu, le jour de notre exposition devant la Guinée. Nous avons
été mis à nu, les caméras et d’autres regards, se promenant avec condescendance
et sourires moqueurs sur nos anatomies les plus intimes. Je vous rappelle Monsieur
le Président qu’un de nos ancêtres fumait le cigare, portait le haut de forme, allait
aux courses. Il s’appelait « Consul ». Nous ne vous en voulons pas trop. Parce que
dans ce pays, depuis 1958, l’humiliation publique de l’autre est devenue une forme
de culture. Il est fort probable que Prince Johnson du Libéria, se soit inspiré de nos
réalités, pour filmer l’infinie exécution de Samuel Doe .
                  Monsieur le Président, nous ne voulons pas mêler nos problèmes de
primates « primitifs » à ceux des primates dits avancés, que vous dirigez en ce
moment. Mais il me plairait de vous rappeler la convention du patrimoine mondial,
proposée par l’Unesco en 1972, et dont l’entrée en vigueur date déjà de 1975. Nous
voulons l’application de cette convention qui nous donne droit à des parcs ou à des
réserves, à un territoire bénéficiant d’une stricte protection et d’un minimum de
1000 ha.
                    Monsieur le Président, quand un chimpanzé est en liberté, il peut vivre
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jusqu’à 60 ans. En ville, malgré toute l’attention que vous nous apporterez, nous ne
vivrons pas plus longtemps que les autres Guinéens qui dépassent rarement leur
quarante ans. Nous ne manquons de rien ici, tout le monde est bien gentil, on se
croirait en famille, même si notre vraie famille nous attend en forêt. Faites-nous
libérer.
                   Si nos bienfaitrices tiennent à sauver des espèces en voie de
disparition, qu’elles s’occupent de la survie des grands fonctionnaires honnêtes.
Ceux-là sont encore plus menacés que nous les chimpanzés, et beaucoup moins
nombreux.
                 Monsieur le Président, un chimpanzé bien portant aujourd’hui coûte au
moins  10  000  francs  français  en  Europe.  Faites  un  peu  le  compte  en  francs
guinéens. Au nom des miens, vendez nous aux Blancs. Ce sera notre contribution
pour le développement du pays. Un Guinéen ordinaire ne fait que grogner, on n’en
veut pas ailleurs.
                    Ils sont devenus des indépendantristes. Laissez nous partir dans nos
arbres, M. le Président. A tous ces mécontents, nous dirons « le pays n’est pas
encore pourri pour servir d’engrais ».
                      L’Europe et les autres pays dits développés ont construit leurs
lumières sur des millénaires de pourriture…Monsieur le Président, quand vous lirez
cette  lettre  fermée,  peut-être  que  vous  vous  demanderez  depuis  quand  un
chimpanzé ose se plaindre ? Et de quel droit le Lynx se fait le porte-parole d’un
primate primitif ingrat ? Mais est-il besoin de devenir une poule pour reconnaître
un œuf d’un caillou ? Il est dit dans la bible : « il est un temps pour semer, un
temps pour récolter ». Il est encore dit : « si le blé ne meurt pas, il ne pourra pas
germer ». C’est du à peu près dans les citations, parce que pour nous, personne ne
nous a appris à prier. Mais nous ne croyons pas, nous sommes sûrs. Des millions
d’années derrière, c’est une référence. D’autres n’ont pas tenu la distance. Les
mammouths par exemple. Si mes frères et sœurs, les fesses nues, s’accrochent
souvent à vos cous, c’est moins pour vous embrasser que pour signaler que tout
pouvoir est solitaire.
                 Monsieur le Président, dans nos profondes forêts, il n’existe pas
plusieurs partis. Nous mangeons ce que nous trouvons et nous trouvons ce que
nous cherchons. L’aliénation qui est la dernière mode de la fin de ce siècle, permet
de sauver beaucoup d’entre vous. Les miens et moi voulons recueillir l’héritage
d’une civilisation qui a fait crouler la tour de Babel par ses dissonances. Les murs
de Jéricho sont tombés à cause des cris. Les murs de Berlin se sont écroulés par la
force des fantômes débaillonnés. Nous les primates primitifs depuis des millions
d’années vous regardons arrondir la terre pour la rendre plus carrée. Nous n’avons
rien inventé, parce que Dieu ne nous a donné la vie que pour vivre. Les militaires
n’étaient pas dans son programme.
                   Mais, on peut se tromper, Monsieur le Président. L’essentiel est de
reconnaître ses erreurs et de demander pardon. Je ne suis qu’un chimpanzé, un
animal traqué, qui finit souvent dans une marmite. Mais, après nous, vous vous
mangerez entre vous. Les Chrétiens eux même répètent ce geste de cannibalisme
symbolique à travers l’eucharistie.
                    Tout ce qui est dit aujourd’hui, a déjà été dit, et tout ce qui sera dit est
encore déjà dit. Du haut de nos arbres de plus en plus rares, et nous de plus en plus
hauts sur les dernières branches, nous tremblons, et nous nous serrons les uns
contre les autres, à cause des déchirures du ciel et de ses menaces grondées, et
des hommes qui nous attendent en bas avec leurs filets et leurs sucreries « bonne
conscience ».
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                      Monsieur le Président, il a suffi d’un mot pour que le monde naisse.
Dieu vous a laissé la parole à tort, pendant des millions d’années…il se fait tard
patron, le Lynx a l’air fatigué de deviner ce que nous les chimpanzés pensons. Il est
presque minuit, l’heure de penser à demain ; bientôt nous changerons de jour,
peut-être  de  régime  (de  bananes).  Au  nom  des  miens,  les  chimpanzés,  nous
formerons bientôt  nous aussi,  un parti,  le  PPG (Parti  des  Primates  Galonnés).
Acceptez de nous reconnaître, sinon, nous prendrons le « maquis ». Taouyah est
plein de « maquis », n’est-ce pas ?
                 Au nom des miens et de tous les autres primates de notre beau pays,
nous vous remercions, pour la liberté que vous nous accordez pour nous sortir de
l’ex-pression de l’ex-père de la nation.
A bientôt

Williams Sassine
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