

49. Des opposants...plaqué-or

Auteur(s) : Sassine, Williams

Les folios

En passant la souris sur une vignette, le titre de l'image apparaît.

1 Fichier(s)

Citer cette page

Sassine, Williams, 49. Des opposants...plaqué-or, 1993/02/08

Claire Riffard, équipe francophone, Institut des textes et manuscrits modernes (CNRS-ENS) ; projet EMAN (Thalim, CNRS-ENS-Sorbonne nouvelle)

Consulté le 21/09/2025 sur la plate-forme EMAN :

<https://eman-archives.org/francophone/items/show/3394>

Texte de l'article

Transcription

N° 49, 8 février 1993 : Des opposants...plaqué-or,

Malheur ! Je suis tombé sur des opposants...Plaqué-Or

Je vous avais souhaité une bonne année, même si elle doit finir en « Comanche »

Mais, pour moi, ça « comanche » mal. Chaque fois que le courant passe, après les cris d'encouragement des enfants du quartier, je bondis sur le bouton de mon téléviseur et je tombe sur l'un des innombrables candidats à la présidence venus saluer un président non élu. Quand j'ai envie de couper, mon fils me supplie : « Papa laisse, peut-être ils vont mettre un western après... »

Il a raison le petit ! Peut-être qu'un jour il y aura un bon Western comme les aime notre président non élu. Le pauvre, il doit bien s'ennuyer avec son opposition, celle qui parade sur le petit écran. Pour faire avancer cette opposition, je propose à Fory Coco, de donner à chaque leader de parti reçu, un cheval pour le défilé du prochain « 3 avril ».

Puisque le ridicule ne tue pas ici, reprenons notre sérieux. Donc depuis quelques temps, dès que mon téléviseur s'allume, je vois quelqu'un (portrait robot

finalement) en dentiers scintillants, boubous frais et cravates amidonnés, paroles mesurées en longueur parce que vides et comme on ne peut pas peser le vide...

C'est bizarre, aucun d'eux n'a parlé de balance. « *Vous avez dit bizarre ? Que c'est bizarre !* »

- Papa, tu parles seul, me dit le petit. Je mets la radio ?
 - Ne touche à rien ! J'ai l'opposition en couleur. Dans les autres pays, c'est du noir ou blanc. Ici, ce n'est pas chat ! Tu comprends ? Tout ce qui se passe dans ce pays est particulier.

Je me levai pour lui donner sa première leçon d'histoire.

- Fiston, depuis que la Guinée est Guinée parmi tant d'autres Guinées, nous sommes les seuls à avoir eu Sékou Touré et le ver de Guinée.

- Papa, le ver de Guinée c'était un poète ?
 - Le ver de Guinée est un patriote. Il ne faut jamais oublier chat ! Il aide nos compatriotes à changer de pays sans prendre R Guinée. Bon à présent, écoute un peu. !

Un boubou brodé promettait : « Si on me donne un ministère, je fais ramasser toutes les saletés et toutes les ordures de ce beau pays. Le président m'a bien écouté... »

- Papa, c'est quoi, saletés et ordures ?
 - Saletés c'est dans la rue. Les ordures, c'est dans le gouvernement et autour. Les saletés font maigrir, et les ordures font grossir.
 - Papa, pourquoi le gouvernement ne pèse pas alors ses ministres ?
 - Les balances sont fausses, lui répondis-je, le ton Sékou tourien. C'est pourquoi le premier président pendait les gros. Retiens ça mon fils : si tu veux faire de la politique un jour, apprends à peser ta parole, ta musique, ta foi, ton leader, les larmes des autres, leurs saletés...

Un autre client du président non élu parlait. « J'ai dit que la jeunesse est notre espoir, parce qu'elle est majoritaire. C'est elle qui bâtira ce pays, elle est fatiguée des faux slogans...

- Tu entends ? C'est vous les biberons qui devez sortir ce pays de la merde. Alors, va faire ton devoir de demain.
 - Papa la maîtresse n'est pas venue depuis avant-hier. Son enfant est malade.

On coupa le courant pour nous réconcilier en quelque sorte.

- Tu as allumé les lampes ?
 - Non Papa, le pétrole a monté de prix et Maman dit qu'il faut doser. Les derniers souvenirs de ma femme, partie quelque part, le doigt frémissant et maudissant : « si tu ne deviens pas expert, je ne reviens plus ». Les grands enfants l'avaient suivie. Oui ils voulaient tous que je devienne expert. Mais en quoi ? Je n'écrivais que pour insulter la plupart de ces gens payés pour nous dire que ça va mal, et quand j'en rencontrais capables de manger à la main, on les déplaçait et il me restait toujours une amitié amoureuse inachevée.

J'attendais dans l'obscurité immobile, mon fils avait trouvé une bille qu'il faisait rouler. Le voisin, lui, faisait hurler la « voix de Moscou » au milieu de rires anglophones, coréenphones et guerzephones.

- Papa, est-ce que maman va revenir ? Je réfléchis un peu. Elle était souvent partie. Et chaque fois qu'elle revenait, c'était pour me préparer neuf mois après un enfant. Comme disait l'autre. To be or not to be.

- Je suis un peu comme Fory Coco, fiston. Si ta mère revient, c'est le monopartisme. Si elle ne revient pas, c'est le bordel. Je prendrai toutes les putes, jusqu'au jour lumineux où j'aurai la chance d'abriter deux ou trois femmes propres. Auparavant, j'aurai organisé une conférence nationale de mes amours.

Le courant est revenu comme un éclair et reparti aussitôt. La facture d'Enelgui viendra avec la même rapidité, sans consulter la lucidité du compteur. J'avais des amis dans cette société, ils levaient les bras au ciel quand ils me voyaient. C'est vrai, ils faisaient ce qu'ils pouvaient. On frappait au portail. Je partis ouvrir, c'était le propriétaire.

- C'est à la fin du mois, n'est ce pas, commença t-il

- Si je te paie à boire, ce sera pour quand ? Lui proposai-je

Il se gratta l'entre cuisse, ce qui est sa façon de réfléchir.

- Bon, je suis au bar !

Ce n'est pas cette fois-ci que je déménagerai. Mon coq chanta, je lui donnai un bon coup de pied quelque part.

Il avait tendance depuis 6 mois à faire du zèle, comme les militaires tout à fait au début. Mon chien à la queue coupée vient me lécher pour me donner raison. Je suis comme Fory Coco, quand je chasse certains, d'autres applaudissent en attendant leur tour. Ensuite je fis semblant de réfléchir comme la Gomme quand on lui parle d'élections. Et je pris la décision la plus importante de ma journée : ne pas penser, donc ne pas être. Descartes pouvait aller se faire jouer ses cartes ailleurs.

Mais j'avais oublié que dans ce pays où la conclusion peut servir d'hypothèse, il est plus intéressant de ne pas ETRE que d'ETRE. Sinon aucune logique ne pourrait expliquer notre survie, dans une république qui est la hernie de la première. Heureusement que nous avons perdu tous nos grands combats : Liberia, chômage, sécurité, universités... la liste était longue et je pris la position du penseur de Rodin. J'en vins à m'imaginer ministre, juste le temps de prendre une caisse comme les gros du gouvernement. Et mon fils me surprit en train de me tordre de rire

- Qu'est-ce qui ne va pas papa ?

- Il faudrait que je passe un communiqué au Lynx pour signaler que je tiens à disposition du chef des écologistes un balai. Quant à celui qui s'intéresse à la jeunesse, une boîte de capotes l'attend. Ce sont les deux qui m'ont fait bonne impression. Une radio passait qui annonçait la mort de 12 manifestants à Lomé. Eyadema racontait qu'il n'était pas au courant. Il n'a qu'à s'abonner au Lynx. De l'autre côté, Mobutu s'accrochait. Deux chefs d'état qui ne verront pas la fin de l'année. Des chefs d'état crapauds. Dès qu'ils se voient en haut, ils cherchent à tomber.

Williams Sassine

Billet

Peaux et zigs

Avec Lansana Conté, pas de contes

Avec Alpha Condé pas de condés

Avec Siradiou Diallo on joue au dé

Avec Facinet Touré, où sont les Té

Avec PUP, on fait PIP ! PIP !

Tout le monde aura raison.

Description & analyse

Analyse Repris dans le n° 272 du 9 juin 1997

Auteur de l'analyse Degon, Elisabeth

Contributeur(s) Degon, Elisabeth (collecte et saisie)

Éditeur(s) de la fiche Degon, Elisabeth

Auteur(s) de la transcription Degon, Elisabeth

Informations générales

Langue Français

Cote *Le Lynx*, n° 49

Présentation

Date [1993/02/08](#)

Genre Documentation - Presse

Mentions légales

- Avec l'aimable autorisation des ayants-droits
- Avec l'aimable autorisation des ayants-droits (pour les collections, les items et les fichiers)
- Fiche : Elisabeth Degon, équipe francophone, Institut des textes et manuscrits modernes, CNRS-ENS ; projet EMAN (Thalim, CNRS-ENS-Sorbonne nouvelle). Licence Creative Commons Attribution - Partage à l'Identique 3.0 (CC BY-SA 3.0 FR)

Éditeur de la fiche Claire Riffard, équipe francophone, Institut des textes et manuscrits modernes (CNRS-ENS) ; projet EMAN (Thalim, CNRS-ENS-Sorbonne nouvelle)

Notice créée par [Elisabeth Degon](#) Notice créée le 30/07/2019 Dernière modification le 16/09/2025