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Texte de l'article
Transcription

N° 55,  22 mars 1993 : « Au camp
Boiro de l’amour»
 

            J’étais avec une dame me demandant où elle m’avait ramassé. Chez ‘Marco
Polo’ Au ‘722’ un restaurant dont le patron traite le « Lynx » de journal injurieux
envers le dirigeant du RPG.
                 Où étais-je ? Je fis un peu d’Enelgui dans ma tête pour essayer de voir un
peu clair. Mais comme d’habitude, le courant ne vint pas.
                    Bon ! Et si j’essayais de récapituler. On avait bu ensemble quelque
chose comme 18 vodkas, 8 guiness, 33 brochettes après.
                     Je ne fais pas 48 kilos. Alors comment j’avais fait pour avaler tout chat
là quoi et rester vivant. Un peu le cas du nouveau régime qui ne repose sur rien de
solide ou de juste mais qui est toujours debout.
                     Ma compagne continuait à ronfler comme un « Alakabon » sans pot
d’échappement. Je la secouai. Le problème, c’est que je ne connaissais ni son nom,
ni son prénom. Je craquai une allumette. La mammifère était affalée, les seins
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étalés à gauche et à droite, le gauche plus froissé que le droit. Combien de futurs
chômeurs avaient tété ces deux tas de chair flasque, devenus inutiles et laids, sans
le support de deux soutiens gorges appelés justement « Baleine » au marché du
quartier.
J’avais fini de m’habiller quand j’entendis :
     -    Petit si tu veux sortir, tu paies d’abord.
                      Hé kela ! Je n’avais plus un sou. Elle avait bu et mangé, il fallait
encore la payer.
    -    Ma chérie, si tu as un peu de timbre, je vais écrire à la Banque Mondiale.
C’est comme chat que le président gagne de l’argent pour le pays.
      -    Banque Mondiale là, c’est ta parente ?
     -   C’est ça. Si j’écris tout de suite, demain matin, j’ai l’argent, qu’est-ce que tu
veux acheter après ?
               L’énumération commença. « Deux voitures comme pour les ministres, le
pèlerinage avec ma mère, là-bas j’achèterai l’or pour faire trafic,  après je fais
politique pour parti pour moi seule… »
                    Pour une nuit chat fait beaucoup. Mais comme je n’avais pas un sou,
j’avais  plutôt  bonne  conscience  de  pouvoir  faire  trois  capitales,  Conakry  I,
ConakryII, Conakry III, sans compter Kankan.
     -      Je veux encore, continua t-elle. Je veux des terrains partout partout, même
les îles là-bas où on a jeté des saletés.
     -      Je t’achèterai tout le pays
     -      Mais les autres ne sont pas contents après.
    -       Rassure toi ma chérie, je vais t’acheter aussi toutes les cartes d’identité.
Comme chat, tu seras la seule guinéenne. Tout le monde sera étranger ici, sauf toi.
Alors si quelqu’un ne t’aime pas, tu le chasses du pays.
    -       Et pour les capotes, qu’est-ce que je fais ?
                      Je ne voyais pas beaucoup le rapport, mais au point où j’en étais, elle
pouvait tout aussi bien me parler de l’alphabet toma
   -     Tu n’auras pas besoin de capotes ma chérie, puisque tu seras la seule
Guinéenne du pays.
               Elle se tut un moment. Elle essayait probable-ment de penser, ce qui ne
devait  pas  lui  arriver  souvent.  Après  quelques  halètements  dûs  à  ses  efforts
cérébraux, elle finit par comprendre, l’éternel problème de l’intellectuel guinéen.
La solitude.
    -   Mais je serai seule cria t-elle en faisant grincer le pauvre lit. Je n’aurai pas
d’enfants après.
   - Ma chérie, je t’achèterai des petits somaliens, éthiopiens, libériens. Tout chat là
quoi !
                    Hé Kela ! Comment sortir de cette chambre. Je n’avais pas la clé et il
faisait plus noir que les dates des futures prétendues élections. Mais j’avais la
puissance cérébrale de Lanchatna. Quand chat ne va pas, on survole les problèmes
en hélico.
    -     Je veux des petits guinéens pour moi, soupira t-elle.
    -     Où sont tes premiers petits guinéens ?
   -     Je ne veux pas en parler. Ils sont tous partis. Quatre garçons et cinq filles. Ils
n’écrivent même pas. Ils sont partis se débrouiller.
    -     Où est leur père ?
   -     Mort au camp Boiro. J’ai fabriqué les 2 premiers avec lui. Après j’ai fait les
autres. Mais ils sont du même père et mère.
               Comment sortir de ce cauchemar, avec cet éléphant au féminin, ou la
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baleine au masculin. Où était la clé de la chambre ? La dame se souleva, craqua
une autre allumette. Et je la vis soudain une bougie à la main, une espèce de
« Mami-wata » multipliée par cent. Il ne manquait que les bruits de la mer. Alors je
cherchai une radio, appuyai sur un bouton. C’était du portugais, de l’anglais, du
russe, je ne sais pas. Mais c’était sûr, radio France Inter ne s’était pas encore
réveillée.
   -    Si tu veux sortir mon chéri, tu m’invites à midi au « 722 », reprit-elle ? Je veux
t’amener dans ce resto, parce que ton petit journal là « Lynx », n’aime pas Alpha
Condé.
    -    Est-ce qu’il viendra le Condé ?
   -     Vous, vaurien pour lui. Toi tu resté ici, jusqu’ààà ! Moi caché la clé de
chambre. Tu payé d’abord.
Hé Kela !

Williams Sassine
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