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Texte de 1'article

Transcription

N° 57, 5 avril 1993 : «Une histoire
sans faim»

« Quand Jésus arriva, Lazare était déja au tombeau depuis 4
jours. »

Je coupai la radio. On était dimanche. On continuait a se casser la gueule
au Liban, au Libéria, sans compter les bombes qui tombaient la ou elles pouvaient.
Un peu comme notre recensement qui d’apres La Gomme « peut-étre considéré
comme satisfaisant » en oubliant qu’il n'a pas été lui-méme recensé probablement.
De toute facon, il nous faut bien un gouvernement qui doit faire semblant de
pouvoir remplacer le précédent.

Quelqu’'un remit la radio, biento6t « la rubrique nécro ». Il adorait ¢a le
type. L’enterrement des autres devait le rassurer sur la non nocivité des cigarettes
qu’il avalait.

- Ily a quelqu’'un qui s’est pendu assis, nous annonga « le géant de la forét » de
son tabouret plus haut que lui.

- C’est dans ce pays qu’on peut voir chat, fit Marco Polo. Moi un de mes oncles
s’est tué avec un fusil mais sans blessures. Pas une goutte de sang nulle part,
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wallahi ! On aurait dit qu’il s’était suicidé avec son lance-pierre.

Hé kéla ! J'étais payé pour penser ou panser. Mais comment me
retrouver avec tout chat ?

Moise, l'oiseau de malheur, arrivait avec un interminable poste-radio,
branché sur « radio-pékin »

- Les amis, une bonne nouvelle ! Mobutu fabrique des billets de 5 millions de
Zaire. Tous les zairois sont devenus riches, alors que nous ici, hein ? Vous n’avez
pas vu Django ? Il me doit une cigarette. Prendre une cigarette a Django équivaut a
vouloir arracher le dernier doigt d'un manchot. D’ailleurs Django avait tres souvent
les bras dans du platre, pour s’empécher de les mettre en poche. Il avait sa
philosophie : « Mieux vaut les proches que les poches ». Socrate qui ne 1’a pas
écouté en est mort depuis des milliers d’années.

Comme quoi un proche plein est préférable a une poche vide. Lan-
chat-na peut en témoigner, lui qui a plein de nouveaux proches et de poches
neuves. On ne peut pas étre Président non élu sans les deux. La sagesse
n’appartient pas qu’aux sages. C’est comme les armes, elles n’appartiennent pas
qu’aux militaires. Méme la politique est 1'affaire de tous. Prenons nos 42 partis dont
les 90% ne sont que du pastis noyé. Une fagon de les « blanchir » dans le PUP.

- Je ne comprends pas comment les Mauritaniens sont venus nous battre chez nous
ici, dit quelqu’un en passant dans la rue.

Lui aussi avait un énorme poste radio collé a une oreille. La femme qui
I’accompagnait était pleine comme un ceuf. Etait-elle belle ou jolie ? Comme le
dirait Bokoum.

- Moi, je peux répondre a la question du monsieur qui passe. On nous a battu,
parce que nous avons joué.

C’était Fara le boutiquier en faillite. Un homme a écouter quand il
s’agit de perte. Il aurait pu faire un bon ministre de 1’éducation. Perdre des
étudiants, les laisser tomber sans parachutes. Comme des pendus qui auraient
I'avantage d’étre suspendus sans étre assis.

Alors, si on ne joue pas on gagnera une finale, dit « le géant de la
foréet ».

Ca commencait a étre compliqué faire un dis-cours inutile ou des phrases
insensées, comme Lan-chat-na. Je plongeai dans mes pensées plus profondes et
troubles que les intentions du nouveau régime. Je plongeai donc sans scaphandre,
sans oxygene pas d’azote. Rien quoi. Comme le pays quoi ! Ou comme le pays du
quoi ! Pas facile a comprendre quand ce qu’il faut comprendre, est déja compris.
J’avais mes cons, le gouvernement avait été pris plusieurs fois. Je ne vivais que du
reste. Heureusement que Lan-chat-na avait volé mon coq, le plus menteur du
quartier, celui qui chantait a midi en faisant croire qu’il était 6 heures. Un coq
canadien, né a Conakry, grandit tout chat la en Guinée. Mais ou était le chat ?

Lan-chat-na ne disait rien, il s’embrouillait entre le n’importe qui et le
n’importe quoi.

Mais avec les capotes a la « pharmacie des écoles » le multipartisme
était possible. Notre démocratie étant stérile, mieux vaut la cacher dans du
caoutchouc.

- Vous connaissez les derniéres nouvelles ? Le rallye, le premier a été annulé par
le seul gouverneur. Dan Fonio ne veut pas tout chat la quoi.

Je ne savais pas qui parlait de quoi ou de qui. De toute fagon, ce
n’était pas le plus important presque rien ne pouvait étre important, tout étant
importé.

Hé Kéla ! Un autre racontait en face. Moi mon pére avait tout ici.
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Méme le terrain de foot est pour nous. Mon pere qui donnait 100 000F par semaine
a la mosquée est mort comme chat. On a dit qu’il buvait. Boire ou Boiro c’est quoi
le plus mauvais ? Hein !

On s’est tus. Une colonne de futurs mara-bouts passait, tous de blanc-
vétus, comme dirait un poete mal inspiré. Des pique-boeufs, leur foi a la bouche.
Nouvelle version du Pédégé.

C’était jour de la fin du Caréme. J'ai regardé ces bonnes gens avec
leur bonne conscience annuelle posée sur leur tapis de priere. Je voulais profiter du
silence des clients de Marco-Polo, pour essayer de penser a une histoire. La plus
grosse possible, genre gros coups de balais pour nettoyer les maires.

Si je savais prier, j'aurais demandé a Dieu, un cheval, un vrai pas le
genre marocain que le président non élu nourrissait a nos frais. Un vrai capable de
guider un dirigeant de nos partis inutiles. Nous avons déja suffisamment d’anes,
sauf a Kankan ou nous avons bouffé les vrais anes depuis 58. Peut-étre qu’un jour
Kankan sera reconnu comme une ville sans ames et sans anes.

- Est-ce que un ane a une ame ? Hein ? Ou c’est I’ame qui est ane dans ce pays
foutu ? Hein ?

On commenga a se gratter le bas ventre pour faire semblant de
penser. J'attendis un peu pour entendre une réponse a ma question.

- Bon, moi je n’ai pas été a I’école. Méme si je suis ingénieur. C’est la fin du mois,
c’est la féte, mais on n’est pas payé. Qui peut me préter un kilo de viande ? Sinon
ma femme va faire ma féte ?

Je préférai demander une feuille a Marco Polo pour répondre a une
dame décédée depuis 6 mois. Comme les PTT ne distribuent pas toujours a temps le
courrier, I’absurde et la bétise devenant une mode de vie, j’avais une petite chance
de me faire lire par la défunte.

Ou plutot et si j'écrivais au président non élu. Mais il ne lit pas. Juste
pour faire partie de son énieme gouvernement afin d’étre gros comme Tolno,
Chauve comme Sylla, arrogant et glissant comme un Yansané, calculateur comme
la fille qui a fabriqué les plaques d’immatriculation, loin de I'immaculation des
véhicules.

« Le géant de la forét » les pieds flottants, les coudes appuyés sur le
comptoir pour ne pas tomber, nous annonca d’'un coup : « Je me marie les amis la
semaine prochaine avec Marguerite la baleine ! On sera inséparables.

Dans le groupe on l’avait prévu, comme si demain Lan-chat-na nous
annongait sa candidature pour épouser la Guinée, apreés avoir essoufflé
financierement Sira de Novembre et Alpha Grimpeur.

- En tout cas, la deuxieme République est bien la. Méme si elle n’est pas encore
mariée, dit un étranger qui venait d’acheter sa carte d’identité nationale.

Je fis la sourde oreille pour ne penser a rien. Mais comme dans le pays,
le rien est plus important que le tout, je cherchai une moyenne. L’infini plus zéro,
divisé par deux par un général de division, ¢a donne combien ? Une question a
poser au ministere du plan et des finances.

Moise le prophete de malheur se réveille, la langue pateuse.

- Je viens de réver qu’on est tous foutus. Vers « Entag » il y aura des morts a
cause d’un robinet. La 2°"°République, chat sera comme la 2°*guerre mondiale.
Bombardement partout et nulle part. Wallahi ! Billahi ! Trillahi méme.

Ensuite, il retomba dans son coma éthylique. « Le géant de la forét »
en profita pour s’en servir comme pouf.

- Il n'y a pas d’homme inutile, conclut Marco Polo
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Williams Sassine

Billet
« Le chat de Lan-chat-na »

Un jour Lan-chat-na décida quelque chose de tres important. Aller au marché lui-
méme. Il acheta un poisson d’un kilo sans demander le prix. De retour a la maison,
il confia son poisson a son chat qui dormait, puis ressortit.

Quand il revint, le poisson avait disparu et le chat avait la gueule ouverte.

Alors il pesa I’animal : il faisait un kilo. Il réfléchit deux moments et finit par
trouver la solution au mystere : « c’est le poisson la qui a avalé mon pauvre chat »
se dit-il.

Si chat continue, le monopartisme réussira a manger notre multipartisme, de la
méme facon.

Sassine
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