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Texte de 1'article

Transcription

N° 64, 7 juin 1993 : « L’'adieu aux
cancrelats »

Je m'apprétais a reprendre 1'avion pour Abidjan quand je recus du
gouvernement francais le titre d'officier des arts et lettres. J'avais déja été nommé
dans I'ordre des chevaliers des arts et lettres. Sans cheval bien siir. Mais officier !
Moi officier ? Moi qui détestais I'armée, dans tous ses sens, surtout les uniformes !
Il n'est pas beau d'étre uniforme. Senghor, lui préférait le parallélisme
asymeétrique. Je commence a parler de lui au passé

Ma nomination était aussi surprenante que celle de Lan-Chat-na quand,
de Lomé, il apprit son accession au grade de général. La différence c'est que moi,
j'ai produit quelque chose dans la culture, alors que lui il n'a créé qu'une guerre
inutile.

Bon, je vais laisser tranquille un moment notre vieux général avec ses
problémes et avec mes félicitations a son nouveau-né. C'est dommage que le Lynx
n'ait pas été convié au baptéme du petit. Je lui aurai demandé ce qu'il pense du
PUP, de Sira de novembre, Alpha grimpeur et des ex-futures élections. En
attendant, nous l'encourageons a boire son biberon. « Petit poisson deviendra
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grand pourvu que Dieu lui donne longue vie » comme disait La Fontaine.

Donc j'étais tout fier de cette nouvelle distinc-tion, et je pense aux autres
confreres anonymes qui ne pouvaient pas acheter leur « bic ». IIs n'osaient pas se
plaindre aupres de leur président, devenu ministre enrichi et gonflé. Bon laissons
Tolno dans son tonneau.

Quand je commencai a ramasser mes affaires, mes cancrelats de la
cuisine vinrent vers moi comme pour un adieu. Donc il y avait des étres humains
dans ce pays. Ils restaient a distance, alignés comme une bonne armée. Peut-étre
qu'ils pensaient que j'étais leur général, ou parce que les fosses asceptiques étant
débordantes, ils voulaient demander de les vider. Mais par qui ? Tout débordait.
Les poubelles, les maires (sic : les mares ?), la pluie, la poussiere, les promesses, le
chomage. Mes cancrelats chomaient. Hé Kéla ! Que pouvais-je leur dire ? Attendre
la fin des élections ? Ou une belle bombe pour nous éliminer tous et leur (sic)
laisser la place aux autres.

L'un d'eux s'approcha. Apparemment c'était leur chef de quelque chose,
comme tout bon fonctionnaire guinéen. On s'est regardé mine de rien. Je n'aime
pas les « au revoir » mouillés comme Lan-chat-na. Lui, quand il voyage, il convoque
tous les sous-chefs, leur serre la main avec le sourire, pour leur faire comprendre
qu'il serait dangereux et méme criminel de toucher a son fauteuil pendant son
absence.

Je voulus faire la méme chose avec mon chef cancrelat. Je lui tendis une
main. Il pointa une de ses antennes. Sa troupe commenca a s'aligner derriére lui,
comme pour un défilé de chdmeurs un premier Mai. Je leur dis « Ne vous
découragez pas. Lan-chat-na travaille pour vous. Quand tout sera foutu, et on n'en
est pas loin, les guinéens s'en iront ailleurs. Et le pays vous appartiendra wallahi !
On s'en fout ! C'est chat la vie. Pourquoi chercher a reconnaitre la cuisse gauche
d'un poulet dans une marmite ? C'est comme l'ancien régime et le nouveau. Il y en
a qui disent que c'est I'autre qui était bon. On dit encore que c'est Lan-chat-na qui
est bien. Et vous les cancrelats, qu'est-ce que vous en pensez hein?

Le chef cancrelat me regardait toujours. Il finit par se retourner vers
ses freres et sceurs. Ils s'attroupéerent autour de lui. Une réunion de plus comme au
temps du Parti des gedles (PDG). J'attendis et le chef revint, les antennes baissées,
facon RTG avant dix heures. Et je compris qu'ils m'enviaient de pouvoir aller faire
un peu de culture a Abidjan. Est-ce de ma faute si a Conakry la culture avait rejeté
les Arts pour faire des Sports et jouer a la Jeunesse ? On s'en fout, n'est-ce pas ? Ou
est le probleme ? Chez nous, nous avons plus de solutions que de problémes. C'est
comme chat ! Voir un cancrelat pleurer a Conakry et survivre, ne valait-il mieux
que de lui payer son billet d'avion pour Abidjan trop propre pour lui et assister a
son enterrement ? C'est sur ces pensées aussi profondes que l'outre-tombe que
j'abandonnais mes compagnons. A bientot.

Williams Sassine

billet :
« Un officier a un général »

Fory Coco, moi aussi, comme vous, je suis devenu officier désormais. On peut
se parler a égalité désormais. Pas de garde a vous, ni des gare a vous. Peut-étre
un(e) garde a vue pourrait nous séparer un jour. Dans tous les cas, le « Lynx » voit
loin. Il voit méme ce qui se passe a Abidjan. Il y a le courant et I'eau matin et soir.
Si vous en faites la commande, je vous en rapporterais un peu.

Sassine
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