

106. Une vie, ça ne trompe pas (10)

Auteur(s) : **Sassine, Williams**

Les folios

En passant la souris sur une vignette, le titre de l'image apparaît.

1 Fichier(s)

Citer cette page

Sassine, Williams, 106. Une vie, ça ne trompe pas (10), 1994/03/28

Claire Riffard, équipe francophone, Institut des textes et manuscrits modernes (CNRS-ENS) ; projet EMAN (Thalim, CNRS-ENS-Sorbonne nouvelle)

Consulté le 11/12/2025 sur la plate-forme EMAN :
<https://eman-archives.org/francophone/items/show/3448>

Texte de l'article

Transcription

N° 106, 28 mars 1994 : « Une vie, ça ne trompe pas » (10)

Nom, profession ? Combien de chambres... ? J'attendais qui me demanderait mon prénom.

Ils n'avaient rien à foutre. Pourtant ils étaient six, dont une femme, la seule qui, apparemment, savait écrire. Les autres avaient été dégorgés par leurs services d'antan, pour compression. Moi, je les aurais compressés, jusqu'à les réduire à un seul individu

- Où est le propriétaire ? Comment il s'appelle ? Le voisin, c'est vrai qu'il est blanc, le cabinet marche...l'interrogatoire commençait à Madina. J'étais en slip, acheté avec 1% de coton, mais plein de caoutchouc. Alors j'ai remonté le slip jusqu'au menton et j'ai commencé à répondre du ton et avec la conviction de Fory Coco, pendant sa campagne.

- Du calme ! Prions pour la paix ou que la paix prie pour nous. Amen.

Ils se regardèrent, et la lettrée finit par ré-péter après moi, « Amen ». Elle tenait à sa place. Peut-être que j'étais du PUP, on ne sait jamais.

- Nous ne voulons pas vous déranger trop longtemps, reprit la lettrée. Nous sommes venus pour la taxe d'habitation. Elle m'expliqua patiemment. Le loyer, c'est pour le propriétaire. La taxe d'habitation, c'est pour avoir le droit de dormir, quand vous avez payé le loyer. Hé kélà !

Et quand je paye la taxe d'habitation sans payer le loyer, je ne pourrai pas dormir chez moi non plus. Parce que d'après la dame, si la maison appartenait au propriétaire, la terre appartenait à la commune.

- C'est un peu le problème de l'escargot et de sa maison.

Ils ne comprenaient pas le rapport. Moi non plus d'ailleurs.

- Et quand on est mort ?

- Dans ce cas, pas de loyer, mais la taxe demeure.

Elle se leva enfin. Les autres la suivirent bien alignés, tels des canetons derrière leur mère. Je descends mon slip jusqu'à la poitrine pour souffler un peu. On m'attendait à l'IPN pour une distribution de prix.

J'arrivai comme d'habitude en retard. Pour faire respecter ma réputation. La Baïcha présidait sans son coq-muezzin. Dommage ! Il aurait pu représenter le ministre de la culture, l'animal. Le Docteur Diallo Ibrahima, le patron de l'Institut, entouré de son équipe, pensait au présent, comme d'autres pensent à l'avenir. Je m'arrête de jeter des fleurs, puisqu'on arrose avec du pipi. Kaba 41 n'était pas de la fête. Pourtant, il y a des militaires qui savent lire. Il n'y en a pas beaucoup. Fory Coco en sait quelque chose. Kaba 41 écrit, en plus. On chen fout !

La journée n'était pas terminée, comme toute bonne journée depuis la naissance des militaires, il y a dix ans. J'ai suivi Diallo Cellou, cameraman de son état. Il marche plus vite que la femme qui traîne sur le postérieur pour porter un message divin au Président. Elle a intérêt à se dépêcher... Une relève, c'est rien dans le pays. Une idée qui a manqué aux déflatés. Au lieu de s'agglutiner comme des mouches près des ministères vides, ils auraient dû trainer sur les fesses... On ne les aurait pas bottées.

Williams Sassine

Billet

« Le chat m'a conté »

Le grand sorcier Soumaoro Kanté disparut dans les grottes de Koulikoro.

El Hadj Omar Tall se volatilise dans les falaises de Bandiagara.

Samory Touré mourut très loin de chez lui au Gabon.

Plus près de nous, Sékou Touré mourut aux Etats-Unis.

La liste est longue... dans la région, ainsi se sont effacées toutes les grandes figures.

Fory Coco, que nous réservez-vous ?

Sassine

Description & analyse

Auteur de l'analyseDegon, Élisabeth

Contributeur(s)Degon, Élisabeth (collecte et saisie)

Éditeur(s) de la ficheDegon, Élisabeth

Auteur(s) de la transcriptionDegon, Élisabeth

Informations générales

LangueFrançais
Cote *Le Lynx*, n° 106

Présentation

Date [1994/03/28](#)
Genre Documentation - Presse
Mentions légales

- Fiche : Élisabeth Degon, équipe francophone, Institut des textes et manuscrits modernes, CNRS-ENS ; projet EMAN (Thalim, CNRS-ENS-Sorbonne nouvelle). Licence Creative Commons Attribution - Partage à l'Identique 3.0 (CC BY-SA 3.0 FR)
- Texte : Avec l'accord des ayants-droits de la famille Sassine, toute autre utilisation que la consultation est soumise à leur autorisation

Éditeur de la fiche Claire Riffard, équipe francophone, Institut des textes et manuscrits modernes (CNRS-ENS) ; projet EMAN (Thalim, CNRS-ENS-Sorbonne nouvelle)

Notice créée par [Elisabeth Degon](#) Notice créée le 30/07/2019 Dernière modification le 21/10/2025
