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Texte de 1'article

Transcription

N° 126, 16 aout 1994 : «Labé, la-bas»
(3*"°partie)

Avant de rentrer chez moi, je glissai et tombai dans une mare a peine
plus petite qu’'une piscine. Il me fallait continuer a la nage. Oui, Labé était loin.
Conakry me prenait dans ses bras, comme 1'aurait chanté Enrico Macias. Le poulet
que j’ai amené ne savait pas nager. Je ’ai abandonné a son sort pour le bonheur
des crapauds. La Gomme m’attendait sur le petit écran. Notre ministre de
I'insécurité parlait comme d’habitude de tout et de rien. De la pluie, des réfugiés,
des sauterelles, des pistolets, du vol de bétail, de la sécheresse, de la démocratie,
des futures légis-lascives qui promettaient de beaux slow avec la dite « opposition »
entre les bras de Fory Coco. Un slow entre infirmes, orchestré par la Gomme. Le
méme, le toujours qui, mine de rien, s’est installé comme chef de gouvernement et
premier minustre. Mais de tout chat, on chen fout. A fakoudou ! Je suis passé sur
une autre chaine, c’est a dire je suis resté sur la méme. Je n’ai pas eu de chance.
Oussou Dan Fonio m’est apparu et il chantait.

Je suis mal dans ma peau
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J'ai envie de partir

Je ne sais plus qui je suis

Mes poubelles chéries

Je suis votre seul gouverneur

Un homme d’honneur

Partagé entre le gofit de la pourriture

Et mon profond amour pour les ordures...

Sur le petit écran il avait 1'air amaigri. C’est déja chat ! Peut-étre le choléra verbal.
- Non ce n’est pas le koléra que nous avons ; c’est le Soléra.

Je tournai la téte. C’est Margo la baleine, qui entrait

- On ne dit pas le Koléra ! Sinon c¢a porte malheur. On dit le Soléra. Quel enfant
de p...va me payer a boire ? Apres il pourra...pendant que je lui chanterais :

« Je lui dirais des mots heureux

Dans tous ses yeux bleus

Comme j’ai toujours eu envie de toi

Toi que j'ai toujours cherché en moi

Sans toi, je suis un papayer sans mangeur

Un manguier plein de mangues... »

Je la pris et la fis sortir, avant que ma femme ne rentre. Le quartier
commengait a s’attrouper. La plupart avec des cailloux. Les plus timides avec des
batons. Probablement pour faire taire le monstre. Elle hurlait en effet comme mille
chiennes en chaleur au clair de lune. Hé Kéla !

Je réussis a la faire sortir, en promettant aux « agresseurs » qu’on ne
verrait plus dans le coin ma Margot la baleine. Puisque de toute fagon j’étais prét a
déménager a Labé-la-bas. Cette promesse les rassura heureusement. Ils croyaient
que Labé c’est au pble nord. Un petit, en laissant tomber son baton me dit :
- Tonton, tu nous rapportes des bonbons glacés ?
Un autre aux cheveux blancs me confia :
- Petit fréere, moi je veux une femme propre, incapable de mourir de Koléra !

Je promis, je promis. A Fakoudou ! Je suis comme Fory Coco, je peux
promettre tout. Ou comme le minus-tre de I’enfance ou celui de la santé. Ou est le
probléme ? Puisque les enfants et la santé sont en train de crever ! Margot la
baleine était accrochée a un de mes bras. Je ne sais plus lequel, puisque j’en ai
deux. Je pense ce que je pensais. Descartes n’a pas fait mieux quand il racontait
que : « Je pense donc je suis ». Des conneries ! Tres peu de grands philosophes ont
compris que son « suis » vient de « suivre » et non pas du verbe « étre ». Un grand
malentendu qui a donné naissance a la démocratie moderne, a I’africaine, selon la
loi fondamenteuse :«]’ai, donc je pense». Coincés entre les deux auxiliaires « Etre »
et « Avoir », nous en devenons leurs propres auxiliaires, au lieu de rester leurs
patrons. Mais il faut payer pour avoir des auxiliaires.

Nous traversons le petit pont minable de Taouya. Le petit pont de Fory
Coco qu'il refuse d’inaugurer. Peut-étre que quand il ne sera plus président, il
viendra me voir pour boire un pot a sa vieille santé. Je lui présenterais les bars « La
canne », chez « Frangois », le « bar sans nom » et plus tard chez André au « Stop »
pour prendre des « Pots » lus a I’envers. Je lui demanderais :

- Fory Coco, qu’est-ce que vous avez fait pour les morts du choléra en 1994 ?

- On les aura(it) tous brilés si on n’avait pas volé le four crématoire ! Mais peut-
étre grace a ce four nous avons eu peut-étre un peu plus de pains.

- Bon, on a lancé une soi-disant campagne pour l’allaitement maternel. Et les
mamans qui n’ont pas de lait ?

- Que leur mari ou leur quelque chose paye du lait en poudre. La poudre va
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descendre et remonter jusqu’a leur bébé. C’est un peu, comme pour le régime que
je vous propose.

- Monsieur le président, toute cette campagne du sein ou pour un sein,
ressemble a la campagne pour le bien étre d’une vache qui doit vivre en plein
désert. Avec pour toute nourriture du sable.

- Le sable fin est blanc, non ? Comme le lait en poudre.

Mieux valait m’arréter d’imaginer cette rencontre. Et repenser a Labé, ou
les vaches broutent de la bonne herbe, et ou les légumes poussent naturellement.
Mais de nouveaux « Docteurs » disaient que tout ce qui est nourrissant est porteur
de mort cholérique. 11 fallait se laver les mains, tous les organes, au savon et tout le
reste. Un jour pour faire les ablutions, des prieres, ils nous recommanderaient
encore du savon. Seuls les cadavres n’avaient pas droit a leur « savon ». Il ne
fallait pas surtout les toucher avant I’enterrement. Le cimetiere n’est pas loin de
I’hopital. La mosquée encore moins. Ou est le probléeme ? A Fakoudou ! En
attendant les légumes pouvaient pourrir. On paierait la retombée économique un
jour.

Apres tout, cette maladie périodique était prévisible. On n’a rien fait,
comme si les autorités avaient souhaité ce fléau pour dépeupler la capitale. C’est
vrai que le nouveau « prési » a toujours dit que chacun doit regagner son village.
On est resté quand méme. Si chacun doit rejoindre son terroir, pourquoi il reste lui
dans la capitale la plus sale de la région ? L’argent et le pouvoir ne sont pas sales,
la capitale et le capital, depuis longtemps sont non seulement des homonymes mais
des synonymes. Le pouvoir d'un temps, est peut-étre un pouvoir, mais n’est pas le
temps.

Margo la baleine me pinga :

- Ne pense pas trop mon chéri ! On dit qu’il faudra faire attention a 1’eau. On
boira autre chose !

- Je ne pense plus longtemps. Quand j’en aurai vraiment besoin, je m’en irai
ailleurs. A Dalaba par exemple, dans les nuages. La-bas, Labé n’est pas la-
bas...Choléra, Koléra, Soléra, mort aux rats, c’est ici-bas. Nous sommes pris comme
des rats.

Williams Sassine

Billet

« Un chat m’a conté »

Quand le président se déplace

Il devient un officiel. Qui immobilise tout Conakry

Quand le « prési » reste dans son camp

Il devient un officier. Qui a peur de tout

Quand le « prési » se promene

Il devient un officieux

Avec des officiels et des officiers. C’est plus emmerdant encore
Quand il officie

Des vieux démons se réveillent. Les partis se mouillent méme avec parapluie. Seuls
les canards restent imperméables. Ainsi que la pluie

W.S.
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