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Texte de 1'article

Transcription

N° 131, 19 septembre 1994 : « Rien
du tout... »

Entendu a la « Ertézé » le 7 septembre.
- Vous venez de la Cote d’Ivoire ? C’est beau Abidjan ?
- Madame, c’est beau !
- Et Conakry, n’est-ce pas que c’est beau ?
- Madame, c’est a dire...
- Il faut dire que c’est beau ! N’est-ce pas que c’est beau Conakry ?
- C’est mon pays ici. Mais...
- Bon, ce n’est pas grave. Et votre année scolaire ?
- Madame, j'étais 15 de ma classe
- C’est formidable, vos parents devaient étre contents ?
- Je ne sais pas. Moi, je voulais étre dans les 5 premiers. Mais j’ai été avant
dernier.
- C’est Dieu qui I’a voulu...Quels sont les sites merveil-leux de notre belle
capitale que vous avez visités ? Vous avez di voir Le Palais du Peuple, le Palais des
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Nations, le cimetiere de Donka.

- Je suis passé devant le cinéma « Liberté » madame. Mais il y avait trop d’eau
pour m’arréter.

- Musique ! Qu’est-ce qui marche fort en ce moment en Cote d’Ivoire ? Ici notre
musique démarre fort, tres fort. Alors du Alpha Blondy ! Musique ! On est sur
« Ercé-eche » poing 9, la radio polygame. A gauche et a droite, on entend la méme
chose tous les matins en stéréo, jusqu’a midi pour son « Kaloumi di », les rubriques
nécro. Bon on y va maintenant. Si on n’a pas retrouvé Alpha, jeune homme, on va
vous faire écouter la « vache du mandingue ».

- Madame, votre entretien est « direct et serré » je vous remercie. Je suis pressé
de retourner a Abidjan.

- Non, tu resteras jusqu’a la fin. Tant pis pour mon invité de demain.

Je coupais la « Ercé-éche » poing 9. J'avais un rendez-vous avec un
ami, Traoré. Heureusement qu'il était fonctionnaire sans bureau. Il n’en voulait a
personne. Il était devenu incapable d’étre méchant. La méchanceté n’est pas
seulement une affaire de coeur, elle est aussi une capacité d’effort physique. Traoré
vivait avec d’autres familles qui passaient leur temps a lui emprunter son balai, sa
pate dentifrice, son sel, son charbon, sa marmite...Hé Kéla !

- Aujourd’hui, ils sont venus m’emprunter mon savon. Ils se sont tellement servis
tous de ma brosse a dent, qu’elle ressemble au derriere d’'un chien affamé. Hé
Kéla ! Si j'achetais une capote, je suis stir que ces gens la vont me demander de la
partager. A fakoudou !

Je cherchais a le consoler, en lui racontant des histoires du genre
« Traoré, ne sois pas pressé, un jour tu seras minus-tre comme les autres, et tu
auras tous les jours un balai neuf, un savon inusable, une capote lavable, des
voisins inexistants... »
- Arréte Lynx ! Tu veux te foutre de ma gueule ? J'ai prés de cinquante ans et je
n’ai rien. Je peux continuer a vivre comme c¢a, pendant cinquante autres années.
Dans la merde...A la limite, j’ai peur de posséder tout ce que je souhaite. Si cela
arrivait, ce jour-la probablement que je créverais. Un pauvre peut résister a son
malheur, mais pas a son bonheur. En sens inverse, il en va du riche.

Apres tout, il avait peut-étre raison. Les Gui-néens heureux ayant assumé
leur paradis, sont tres rares. Les autres au lieu d’assumer, assomment ou
consomment. « L’enfer c’est les autres » comme disait Jean-Paul Sartre. La
preuve ? Les Pupards fument la PUP, mais interdisent de fumer la Pipe. Il parait
que ce tabac la n’est pas bon. Ba Banque Route en sait quelque chose. Apres tout,
la meilleure facon de ne pas vouloir, c’est de ne pas vouloir pouvoir.

Je me suis levé pour faire semblant de vouloir ou de pouvoir quelque
chose. Mon probléme était de chercher a comprendre pourquoi certains de mes
freres n’avaient pas le pouvoir de vouloir. Une tragédie qui conduira a un Rwanda
continental. L’histoire est un arc bandé entre l'intention, la volonté et I'adresse.

Un escargot qui meurt debout, de sa maison abandonnée un jour, sait
que cette maison vide, sera habitée par les rumeurs d’un vent. De la méme fagon,
les échos contemporains nous proviennent d’'un monde avide de travail, de justice
et de solidarité. Nous sommes non seulement prisonniers de nous-mémes, mais
également prisonniers de nos enfants. Car si un feetus n’est pas encore un homme
ou une femme, c’est déja un étre humain. Mourir dans un ventre ou mourir par
terre...L’assassinat commence par A comme avortement. Une autre fagon
d’apprendre [l'alphabet.

Justement 1’Alphabétisation a outrance, est un danger. D’apres le
dictionnaire, 1’Alphabétisation est I’enseignement de 1’écriture et de la lecture aux
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éléments analphabetes d'une population. D’apres le méme dictionnaire 1’Ecriture
est une représentation de la parole et de la pensée par des signes. Donc il n’est pas
besoin de s’asseoir sur un banc et regarder un tableau noir pour connaitre
I’alphabet. La brousse d’un cultivateur, la forét d’un chasseur, la mélodie d’'un
griot, les rimes d'un poéte, les premiers pas d’un enfant, la peur de I’agonisant, un
tableau, une sculpture, la nuit d’un aveugle sont des alphabets. Celui qui ne
comprend rien, a son alphabet, car il peut voir les traces d’'un chameau dans le
sable, méme quand souffle un vent emportant I’alphabet d’'un muezzin.

L’outil durcit I'organe qui I'utilise. L’alphabé-tisation durcit la solitude.
Mal contrélée, elle désintegre la vie communautaire.On ne lit pas a deux. Que vont
devenir bient6t les rencontres chaleureuses autour d'un feu de bois, rencontres au
ceeur d'une fable, d’'une devinette, d’un conte ? La télé est déja la qui vous
découvre au moment de la couper et qui dit : « Cet homme n’est pas a sa place et
pense mal. Mettons-le a sa place et il pensera bien ». Je retiens cette remarque
d’Alain, philosophe du rationalisme et du libéralisme.

Je retiens également ce souvenir de ma mere.

«On nous entassait la nuit, dans une salle de permanence du PDG pour
nous apprendre I’Alphabet. On nous faisait annoncer la phrase suivante : Baba la ba
créba. C’était pour nous apprendre la lettre B »

En francais, cette sottise veut dire : «la grosse corne de la chevre de
Baba ». C’est un théme de comédie. On croit que I'Alphabétisation est une forme de
justice, mais comme le disait Platon « L’amour de la justice, en la plupart des
hommes, n’est que la crainte de subir I'injustice ». Et si aujourd’hui, on voulait faire
connaitre a ma vieille la lettre C, on pourrait imaginer la phrase suivante, hurlante
et répétitive : « Fory Coco, sous sa Cocoteraie de Conakry, se cognant a tous les
coins, sans Condé Grimpeur, avec cadavres d’anciens camarades et cha-cha et
chocolats cachés, boit son café créme ».

Avec cette nouvelle campagne, une craie a plus de chance d’étre
utilisée que les futurs alphabétisés. A Fakoudou !

Nous avons prié pour la Paix. La paix est

venue. Tant pis pour ceux qui sont morts pendant la campagne électorale
présidentielle ! Contre le choléra, on a prié. Je ne sais pas trop ce que ¢a a donné.
Peut-étre que le virus de ce mal est un croyant. Alors au lieu de dépenser des
millions pour cette campagne de formation de lettrés, pourquoi ne pas appeler au
secours nos fameux Imams puisque nous voulons mettre Dieu a toutes les sauces ?
Plus tard, on remplira les mosquées et les églises pour lutter contre les saletés de
Conakry, les incendies de Kankan, les locomotives en panne, les hausses de prix, le
chomage...

Il est vrai que « la religion est un fait culturel, aussi universel que le
feu » comme 1'a écrit Jacques Soustelle. Elle est une forme de la vie. Tout le monde
croit, méme ceux qui affirment que Dieu est mort. Ceux la se sont peut-étre coupés
de Dieu. Mais un amputé garde toujours un souvenir douloureux de son membre
disparu. Cependant, il ne faut pas trop fatiguer Dieu. Il fait ce qu’il peut. Par
exemple lors du passage du Pape, nous avons eu du courant sans interruption
pendant deux jours.

Un « miracle » a I’époque. Sékou qui avait le sens des belles
formules aimait crier « des actes, rien que des actes ». S’il était vivant, il aurait
perdu certains des anciens minustres. Quant aux nouveaux minustres, on
attend...apres tout, ici, le fatalisme fait partie de notre culture. Un département qui
se balade selon les humeurs de Fory Coco, entre les sports et I’enseignement uni-
vers-sous-terre. Peut-étre que plus tard, on le fourrera dans les finances. Pourquoi
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pas puisqu’elle connait les poubelles.

La rentrée scolaire approche. Notre Baicha, minustre des prématurés et
futurs choémeurs, se démene, fait pousser des classes, fabrique des écoliers, réve
probablement souvent a un gouvernement qui se réunirait au premier chant de son
coq, pendant que La Gomme, minustre de l'insécurité ronfle, satisfait de
I'organisation (la sienne), de I'ex-future Assemblée Nationale. Une Assemblée
Pupée ou pipée comme un dé. Il parait que Fory Coco aime jouer au « Lido ». Avec
un dé dont toutes les faces portent le méme chiffre.

Un chef ne doit pas pousser ses cris de protestation au sommet de son
arbre, il finira par se taire comme Si-Radio. Ou se laisser tenter comme Ba-Banque
Route, ou se faire lessiver financierement comme Lapin Doré. A fakoudou ! Fory
Coco n’est pas pressé. Il a encore 5 ans devant lui. Pour détacher le pays du
continent et I’amarrer en pleine mer, puisque méme les poissons ont fait (sic :
fui)nos cotes. Tant pis pour les sardines enfermées dans les boites. On les bouffera
jusqu’a la derniere. Apres, on verra. Peut-étre qu’on mettra plus tard en boite, a
leur place les voleurs clandestins et officiels. De quoi manger sans rien foutre
pendant 5 ans, étudiants et les autres compris. Quand on sera bien repus, les
réfugiés viendront nous achever, avec 1'aide du HCR. On chen fout ! Charles la
Terreur, du Liberia cherche une grosse marmite. John le Chauve, I’ex minustre des
affaires étranges, I’a compris en s’envoyant au minustére des Transports pour
pouvoir s’échapper. Malheureusement, il est tellement gros, qu’il faudrait deux
« Erre Guinée » pour le prendre. Ca I'apprendra a trop manger. Comme notre
agence nationale aérienne est a pousser par terre, les cannibales de 1’autre coté ne
sont pas pressés. Bon appétit les gars ! Au journal, vous trouverez des assiettes, et
on vous donnera du Piment Poivre Gombo. Brave John le Chauve ! Vous avez du
boulot. Nous voulons le train jusqu’a Kankan. Etre porte-parole de ce
gouvernement, c’est comme étre chargé de la « rubrique nécrologique » de la
présidence et de I’Etat. Personne n’est dupe quand on nous déclare que le pays se
portera mieux bientot. Le choléra, lui n’a pas besoin de porte parole. Il agit !
Williams Sassine

Billet
« Un chat m’a conté »

Une pute manquait d’argent
Un écrivain de papier

Un journaliste de nouvelles

Un ciel recherchait sa terre

Une femme son enfant

Un chien son aboiement

Un comédien voulait un role
Un caméléon voulait sa couleur
Un politicien un parti

Une démocratie s’était égarée
Une famine s’était égarée

Un pays s’égarait ?

Mon canard n’avait jamais vu la mer
Il disait qu’il avait fait le tour de la terre
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En attendant il buvait dans mon verre

J’écoutais la radio
J'écoutais le bruit des eaux
Et le craquement de mes vieux os

Ma montre n’indique que les minutes
Ma vie est dans la nuit et la fuite
Un jour je prendrai le train de la suite

Sassine
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