

5. Mémoire d'une histoire désarmée. Le singe ou l'éléphant (ou vice-versa)

Auteur(s) : **Sassine, Williams**

Les folios

En passant la souris sur une vignette, le titre de l'image apparaît.

1 Fichier(s)

Citer cette page

Sassine, Williams, 5. Mémoire d'une histoire désarmée. Le singe ou l'éléphant (ou vice-versa), 1992/03/23

Claire Riffard, équipe francophone, Institut des textes et manuscrits modernes (CNRS-ENS) ; projet EMAN (Thalim, CNRS-ENS-Sorbonne nouvelle)

Consulté le 14/01/2026 sur la plate-forme EMAN :

<https://eman-archives.org/francophone/items/show/3350>

Copier

Texte de l'article

Transcription

N°5, 23 mars 1992 : Mémoire d'une histoire désarmée. le singe ou l'éléphant (ou vice-versa)

Dieu merci ! Notre tour est arrivé. Ils veulent déjà qu'on s'en aille, comme des ministres importés. Regarde, mon frère. Est-ce que tu me regardes bien en face comme un vrai militaire.

On n'est pas là pour blaguer. Moi, avant je n'avais qu'une femme et une fille qui se donne maintenant à l'étranger pour fabriquer des petits civils qui font ho ! ha !

Imbéciles ! Vous êtes des C.

Aujourd'hui j'ai 4 femmes, 12 petits, des vrais petits militaires. Est-ce que tu connais un civil qui peut te fabriquer 12 petits en 4 ans.

Nous, on ne parle pas. On agit. Même avec les femmes.

Wallahi ! Si on vote aujourd'hui, on gagne, nous les militaires. On est plus nombreux que la population.

Pour nous en tout cas, ça s'améliore. Ils n'ont qu'à créer leurs partis. Des partis de ceci, des partis de chat. Des partis de rien. Comme nous. Nous en tout cas, on a le pouvoir et on le laisse pas. Toi, le Lynx, quand tu attrapes une souris, est-ce que tu vas la laisser pour un petit chat ordinaire du quartier qui ne voit pas son avenir.

Wallahi ! Les civils sont bêtes. Au lieu de s'habiller en uniforme, ils sèment la pagaille avec leurs tenues bizarres, multiforme-color, leurs drapeaux.

Pourquoi crier tout le temps « Les militaires à la caserne ! Militaires voleurs ! », pourquoi ne se font-ils pas militaires ? Qui pourra les arrêter après. Nous les militaires, on est solidaires. Si tu touches à l'un de nous, il y a coup d'état.

Mon frère Lynx, regarde Wallahi ! On m'a donné un fusil et j'ai des cartouches. Et on veut qu'on retourne à la caserne. Nous on veut poly de Conakry, poly de Kankan, poly de tout si les étudiants n'en veulent pas. Eux ils n'ont qu'à retourner à la caverne (*sic caserne ?*)

Tu veux encore boire mon frère, Lynx. Bon toi tu es venu pour me faire parler seulement, mais je n'ai pas peur, sauf de la guerre du Liberia. Mais ici pas de Liberia, Wallahi !

Il n'y a plus de singes là-bas. Moi, le matin je me lève, je prends donc mon fusil, je prends un car gratis, et je m'arrête juste à la sortie de la ville. Il y a plein de singes à côté. Je tire. Une balle, 2 singes. Des rouges, des blancs. Nous les militaires on est pas racistes.

Wallahi ! Je ramène plein. Je fais la soupe avec et je prépare mon alcool. Les gens viennent et ça marche 5 sur 5.

Mon frère le Lynx, notre histoire a commencé par un éléphant avec un singe sur son dos aujourd'hui. Est-ce que c'est de notre faute ? Pourquoi Ismaël l'éléphant a giflé et insulté Béa en le traitant de mangeur de singe ? Hein ? C'est aujourd'hui le singe qui est au-dessus de l'éléphant. C'est Dieu qui l'a voulu.

Wallahi ! Nous on est croyants. Ils n'ont qu'à créer 10 ou 20 partis. On va les regarder se battre entre eux. C'est nous l'arbitre. Depuis quand les civils savent se battre entre eux. Hein ?

En tout cas pour nous ça s'améliore. Wallahi ! Parfois quand je dors, je vois des tas de singes descendre de tous les arbres, pour me poursuivre, mais je m'arrête après. Eux aussi ils s'arrêtent. Ils peuvent venir. Ils sont comme les civils. Beaucoup de bruit, sans tenue, sans courage.

Wallahi ! Pour nous ça s'améliore. Mon frère regarde autour de toi. Tu nous verras, toi qui veux jouer au Lynx.

Ecoute moi bien petit journaliste. Depuis notre arrivée au pouvoir, est-ce que tu as vu un petit militaire riche ? Les gens parlent, parlent. C'est normal que nos chefs soient avec de grandes voitures. C'est parce que les routes sont mauvaises. S'ils sont devenus gros, c'est parce qu'ils étaient maigres. S'il n'y a plus d'argent dans les caisses, c'est parce qu'il y en avait. C'est votre faute à vous les civils. Il ne fallait rien laisser.

Wallahi, je n'ai pas fini de parler. Un singe n'est pas comme un éléphant. Un singe est difficile à attraper. Tu veux une soupe bien pimentée ?

William (sic Williams) Sassine

COMPLAINTE D'UN JEUNEUR PROFESSIONNEL

Je me lève à 6 heures pour chercher un peu d'eau. En général il n'y en a pas. Alors, je prie. Tant pis, le café sera pour un autre jour.

A 7 heures je suis devant la Sogetrag.

A 8 heures je suis dans les ministères, pour parler des nominations.

Mais je ne serai jamais nommé. J'ai échoué à mon « test ». Ce matin-là, un expert est venu et a déposé devant chacun de nous un bonbon. J'ai sucé aussitôt le mien. On m'a fait sortir de la salle.

Depuis ce jour, je déteste les bonbons. Je n'en achète plus même à mes enfants.

A 16 heures, je cherche encore un Sogetrag.

A 17 heures, je suis chez moi. J'allume le feu de la marmite et je m'en vais au marché. Ma femme m'a abandonné. Le citron est passé à 50 francs. Je commencerai bientôt à détester aussi les citrons.

Je mange un peu à 19 heures et poussières. Les gens du quartier disent que je ne suis pas un bon croyant parce que je ne fais pas le carême.

Mais je jeûne tous les jours ouvrables de l'année. Sans compter les nuits.

W.S.

Billet

UN DESSINATEUR POUR UN GENERAL S.V.P.

Un dessinateur pour un général s.v.p.

Nous cherchons un dessinateur, mon Général. C'est notre façon de vous aider contre le chômage.

Un dessinateur capable de saisir le grossissement à vue d'œil d'une 2 CV particulière en Mercedès officielle, les peaux de bananes sous les pieds des prix, les robinets qui ont soif, et nous qui attendons ce dessinateur qui vous aime bien.

Et surtout que sa main ne glisse pas.

W.S.

Description & analyse

Auteur de l'analyseDegon, Élisabeth

Contributeur(s)Degon, Élisabeth (collecte et saisie)

Éditeur(s) de la ficheDegon, Élisabeth

Auteur(s) de la transcriptionDegon, Élisabeth

Informations générales

LangueFrançais

Cote*Le Lynx*, n° 5

Présentation

Date1992/03/23

GenreDocumentation - Presse

Mentions légales

- Fiche : Élisabeth Degon, équipe francophone, Institut des textes et manuscrits modernes, CNRS-ENS ; projet EMAN (Thalim, CNRS-ENS-

Sorbonne nouvelle). Licence Creative Commons Attribution - Partage à l'Identique 3.0 (CC BY-SA 3.0 FR)

- Texte : Avec l'accord des ayants-droits de la famille Sassine, toute autre utilisation que la consultation est soumise à leur autorisation

Éditeur de la fiche Claire Riffard, équipe francophone, Institut des textes et manuscrits modernes (CNRS-ENS) ; projet EMAN (Thalim, CNRS-ENS-Sorbonne nouvelle)

Notice créée par [Elisabeth Degon](#) Notice créée le 30/07/2019 Dernière modification le 21/10/2025
