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Texte de 1'article

Transcription

N°9, 20 avril 1992 : Mémoire d’une
histoire désarmée. Laissez-nous,
apres on verra

Hé la vie la c'est quoi ! Vous étes fachés, les civils, nous en tenue on est
fachés, les étudiants c’est faché, les professeurs c'est faché, les commergants
meéme, tout le monde c’est faché. Méme le candidat du patron a Mamou c’est faché.

Hé ! Kéla. C’est pas bon. Mais qu’est-ce que tu veux, le Lynx. C’est Dieu qui
donne tout a un homme. Ou bien il ne lui donne rien du tout. Notre général, il
n’avait rien, aujourd’hui il a tout. Il a goudronné la rue qu’il veut, le reste ¢a ne
marche pas, mais nous on s’en fout. Moi je suis un militaire et je le suis. Méme s'il
y a plein de trous devant.
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Wallahi ! La mort c’est quoi méme ? Hein ? Il faut voir Donka. Toutes les courtes
maladie sont la-bas la. Wallahi ! Toute la capitale est enterrée la-bas la. Apres vous
les civils, vous dites il n'y a pas logements a Conakry 1 a Conakry 2 ou quelque
chose comme ¢a la. Nous tous on peut loger au cimetiére de Donka. Tout le monde.
Civils ho ! Militaires ho ! Nous quand on est mort est-ce que on devient pas un
civil | Mais la vie c’est quoi méme ? Hein

Je sens que Fanta est en train d’arriver elle va nous trouver en disant que le
poisson est cher, que les oeufs c’est devenu gros, que la voiture m’a tamponnée
dans le derriére, que ton copain l'autre jour la m’a appelée.

Hé Kéla ! Je ne peux pas tout dire ! Toi tu es assis ici, tu veux que je parle, mais
je ne sais rien hé. Le Lynx regarde moi bien en face. Est-ce que tu me vois ? Quand
je bois, Fanta dit que je vois double. Mais est-ce que je n’ai pas deux yeux ?

Wallahi ! Méme si on me casse un ceil, je vais voir double. Tu bois un peu, deux
peu. Apres ou est le probléme.

Hé Kéla ! Tu as vu Fanta n’est pas encore la. Tu peux lire dix numéros de Lynx
et elle n’est pas venue encore. Mais elle viendra. Nous les militaires on a attendu
combien de temps pour venir ? Hein !

Ne me laisse pas trop parler, dé ! Moi je suis petit, de rien du tout mais je
connais. Wallahi ! Regarde mon frere Lynx ! Qui a fait coup. Personne rien du tout.
C’est parce que on devait attraper le Général et I’autre Diarra, il a dit si c'est
comme ¢a, comme chat, comme si, tout ¢a la, on va se débrouiller. Rien ne
marchait, les tanks ho, les fusils ho, la population ho, les étudiants ho. Tout ga la
quoi ! D’ailleurs rien ne marche encore. Mais on s’est débrouillés. Est-ce que
débrouiller c’est voler ? Hein !

Nous ici dans ce pays en tout cas, on peut tout faire, Wallahi ! Est-ce que tu
connais un pays ou on peut prendre le pouvoir, 1’argent, tout ¢a la quoi et puis le
reste quand tu es pauvre, pauvre jusqu’a mourir quoi !

Hé Kéla ! Cette vie la méme c’est quelque chose méme ! Moi que tu vois la,
c’est Dieu seul qui voulait pas me faire chef en Sierra Leone, en Cote d’Ivoire.
Surtout dans notre pays méme la.

Bokassa est devenu chef d’Etat, qui a voté pour lui Hein ? C’est Allah.

Eyadéma est lui aussi patron chez lui, qui a voté pour lui ? Hein ? C’est Allah.

Mobutu c’est pareil, qui a voté pour lui ? C’est Allah.

Méme si aujourd’hui il se cache sur un bateau pour manger, boire, tout ca la
quoi. Il a de I'argent partout.

Hé Kéla ! Regarde aujourd’hui encore Houphouét, un civil qui veut pas laisser
le pouvoir. Il a mille ans, deux mille ans, il faut soulever ses paupieres avec des
crics pour qu'il voit un peu. Sa femme, la plus connue fait méme des maternités
mais ou sont les bébés du Vieux ?

Hé Kéla ! La vie méme ! Vous nous dites, c’est pas bon ici, tout ¢a, ci quoi !
Mais au Tchad, Hissen Habré a fui avec 1'argent de la banque. Il a donné par ci, par
¢a, et il a dit : « On se reverra plus tard les ministres ».

Wallahi ! Kérékou lui est malin. Il a dit : « Ne regardez pas mon passé, je ne
regarde pas votre avenir, sinon... »

Aujourd’hui, est ce qu’il n’est pas tranquille a Co ...co (illisible). Comment
s’appelle d’ailleurs la-bas leur capitale.

Et puis, il y a I'autre la. Le petit pays qu’on ne voit pas sur la carte. C’est
gombo ou Gambie. Voila, c’est Diawara. Lui il est malin Dé ! Il a deux femmes. Une
pour rester et I’autre pour sortir. Comme ¢a il n’est pas en panne quand il y a coup.
Un homme doit avoir des pneus de secours. Moi, quand je serai patron, je place une
femme dans chaque quartier, et puis dans chaque région, aprés dans chaque pays,
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ensuite, partout, partout. Mais pas de baptémes a mon absence sinon j’ai le fusil.
Quand tu vois pleurer un singe et tu lui tires dessus, est-ce que y a pitié pour un
civil qui critique.

Mais c’est la vie mon frere. Nous, avant on mangeait poulets, coqgs, poules,
moutons, canards, tout ¢a la quoi, et c’était bon, tres bon prix.

Hé Kela ! La vie la méme c’est quoi ! Fanta va venir tout de suite me dire que le
riz est monté comme sa marmite quoi.

Mais nous, on s’en fout. Il y a riz militaire et riz civil. Le Libéria, c’est pas
grave. Eux la-bas, ils mangent pas riz. Ils mangent personnes comme toi et moi. Il
parait que les bras, les seins qui tombent la, c’est bon, avec graisse tout.

Nous, il y a beaucoup de seins comme c¢a partout. Hé Kela ! Le sous-
développement nous a mangé ! Sinon avec ces vieux seins, on peut gagner de
I'argent. Beaucoup méme tu fais sécher ca et ca marche Wallahi ! Moi je ne sais
plus...Wallahi, c’est une aile ou deux ailes. Avec vous les journalistes, qui sait quoi,
ou que ? Tu prends tout ¢a, les seins méme et les blancs vont trouver qu’il y a du
lait dedans méme. Nestlé, Nescafé, Nescao c’est quoi ? Hein ? Le vieux Houphouét
il est malin lui. Quand une de ses parentes meurt, tout le monde paye. S’il avait
deux cents ou trois cents tantes, il allait gagner encore beaucoup d’argent. Mais
elles sont déja mortes.

Hé Kela ! C’est la vie. Moi je ne connais pas beaucoup dans les histoires des
blancs la. Lire, écrire, tout ¢a la quoi. Mais je m’en fous. ]J'ai beaucoup de femmes,
a manger, tout ¢a la quoi. Ceux qui font université la, moi je connais, je connais ils
sont quoi aujourd’hui ? Chauffeurs de taxi ou...ou bordelles. C’est ¢a la vie. La vie
¢a vous regarde et puis ensuite elle rit jusqu’a mourir. Et quand la mort vient, elle
rigole, elle rigole. Nous les militaires on connait tout ¢a la. Mais on vous attend. On
n’'a pas peur de rien du tout. Méme pour I'arrivée du Pape on a fabriqué quelque
chose contre un commercant. Il va pleurer Hann !

On a pris son argent. Alors ou il peut aller ?

C’est qui, que quoi tout chat la quoi comme toi le Lynx.

Il faut que Fanta soit la sinon je ne vois plus I'heure.

Attends mon frere ce n’est pas fini ! Vous dites, moi j'ai documents, papiers
quoi tout ¢a la, mais qui n’a pas affaires de Blancs la. Nous on sait pas écrire, va au
Camp Boiro. Au Camp Boiro, il n'y a rien. On s’en fout. Qui va lire tout ca la
d’ailleurs.

Les étudiants la méme, ils sont fachés pour rien du tout. S’il n'y a pas livres,
dictionnaires, tout ¢a la quoi, pourquoi fachés ? Hein !

IIs n’ont qu’a chercher I’argent pour gagner diplomes de chomeur. Est-ce que
ministre fait concours méme ? Hein !

Wallahi ! Tester, détester c’est quoi méme ! ¢a c’est fabrication, invention de
civils.

Nous, le matin on dit gare a vous ! Repos ! Et c’est fini. Apres on va s’occuper
pour trouver manger, boire, femmes, tout ¢a la quoi. Hé Kéla ! C’est pas bon de
tout dire comme les civils. Nous on est militaires. On a pris tout le moment je me
sens fatigué. Je me suis battu la nuit contre moustiques, cancrelats, rats, petits
voleurs, vauriens qui veulent pas faire I'armée pour devenir quelque chose.

Mais la vie la méme ! C’est quelque chose.

Williams Sassine
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Billet
Remettez tout a I’heure

Certains fonctionnaires se levent tard

A huit heures des coqs sont encore couchés

Les pattes en air.

Mon chien ne boit que sa salive.

Air Guinée, dans quel ciel vole t-il ?

On attend toujours la pluie.

Il fait beau mais le vent ne passe pas.

Nous sommes ici, nous sommes la-bas.

Chaque parti nous appelle, et nous on appelle Dieu.
Mais le téléphone ne marche pas.

Je surveille mes mangues le jour, mais on me les vole la nuit
Je ne reconnais méme plus 1'heure.

Mais il est bientot minuit Général

W.S.

Recettes
Contre les seins qui tombent

Mesdames et mesdemoiselles. Le Lynx qui voit loin, en haut et bas, vous
déconseille les soutiens. Soutiens-gorges, soutien cou, soutien tout et méme soutien
parti.

Le Pape est loin avec ses Saints. Mais nous on est restés parce qu’on ne peut
pas vivre sans vous. Votre mari disparait souvent a cause d'un corsage qui, le plus
souvent, n’est pas un corps sage.

Alors prenez votre revanche. Et ¢a ne vous cofitera rien. Tout cotite tellement
cher aujourd’hui !

Mesdames et mesdemoiselles, pour avoir les seins droits, tout de suite,
instantanément (comme le Nescafé) marchez a quatre pattes.

Ecrivez nous

w.S.
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