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Texte de 1'article

Transcription

N°40, 30 novembre 1992 : A propos
du rien d’un tout

Depuis janvier, on a dénombré pres de 500 journalistes tués en mission. En
Guinée, nous nous portons mieux. De temps en temps, on rend visite au Lynx pour
fouiller dans ses tiroirs ou voler un morceau de sa moquette pourrie.

De temps en temps également, on vous menace gentiment, dans le genre :

- Pourquoi insultez vous tout le temps le président ? Pourtant sans lui ce pays la
serait foutu ainsi que votre petit journal. Moi, si j’étais le patron de la Guinée, votre
équipe la, je mets a la poubelle.

Sur la « route infinie de I’histoire » je lui réponds:

- Ne vous moquez pas du PDG, fait un autre dans mon pays. Nous gagnons les
élections. Les forces impérialistes que votre journal représente seront enterrées
vivantes le méme jour.

A votre gauche quelqu’'un qui se gratte la cervelle avec des grimaces de
plaisir interroge :
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- C’est vrai que vous travaillez pour le « Lynx » ? Pourquoi attaquez vous
'opposition ? Je suis str que Fory Coco vous paie. D’ailleurs il a donné une place a
votre patron....

- C’est a dire...

- On ne commence pas une phrase par «c’est a dire » comme 1’affirme Jean
Miché Kankan, le comique camerounais.

Un autre a droite oblige a 1’écouter

- Laissez ces gens du Lynx. On ne peut méme pas leur casser la gueule. IIs sont
petits, des nains. Ils ont tous la méme taille que la petite qui travaille avec eux. Est-
ce qu’on peut frapper des hommes qui ne dépassent pas une femme. Hein ?

On ne s’oppose pas a ce genre d’argument. A moins d’étre dans
I'opposition systématique. Ce qui n’est pas le cas du « Lynx ». Ni pour, ni contre, ni
que, quoi donc, ou...Pour le verbe oui, mais contre 1’adverbe. Une différence qui
caractérisait la politique de Senghor et celle de Sékou. On se souvient de la poésie
du second.

Je te vaincrai infiniment

Au nom du peuple qui vaillamment

Qui éternellement

- On peut tout dire contre Fory Coco, rétorque quelqu'un qui vient d’entrer.
Mais lui, il n’aime pas parler, j’ai tout entendu

- Il ne sait méme pas lire, conclut mon voisin de droite

A force de tourner la téte dans tous les sens, elle commence a
ressembler a un ventilateur

- Si vous voulez que votre petit journal soit crédible, vendez le a 100 francs

- C’est comme ca que le « Horoya » marchait, reprend le nostalgique du PDG.
Tout était moins cher. Tout le monde mangeait a sa faim, on ne payait méme pas le
courant et 1'eau.

J’essayai de me lever. J’avais ma chronique a terminer, ou plutot a
commencer. Mais pour me remonter le moral, je me dis souvent qu’apres 32 ans
d’indépendance, tout est a commencer pour bientot. Il parait que ce sera pour le 27
décembre, chacun se débrouillera pour voir la terre promise. Une bonne date, ce
27 décembre, juste apres Noél, juste avant le nouvel an. Nous serons coincés entre
ces deux fétes.

Tant mieux pour ceux qui auront recu leur salaire.

Il ne manquait qu’'une femme. Elle arrive sous la forme d’un
mammifere, énorme, attendrissante dans sa facon de happer le peu d’oxygene qui
nous restait. On lui fait beaucoup de place, et je trouvais collé contre le mur.

- C’est lui le « Lynx ». Le doigt accusateur du partisan de Fory Coco était prét a
poser sur mon front le signe infamant de Cain.

- Je connais le petit, répondit la grosse. Il croit qu’on ne pourra pas voter a la
date prévue. Moi je voterai, je voterai pour tout le monde. Je m’en fous. Le
recensement est faux, n’est-ce pas mon petit « Lynx »

J’aspirai rapidement 'une des dernieres molécules d’oxygene qui
passait. La grosse incontournable reprit :

- On dirait qu’il n’y a plus d’hommes dans ce pays. En 1958 on était pres de 5
millions. Trente quatre ans apres on est toujours dans ce nombre.

Je n’osais pas évoquer la grosse bonhomie souriante de Gomez, annongant
le résultat de ce recensement.

La méme téte de farceur qu’au camp Boiro, quand on l’avait mis a
I’'ombre. Cette odeur d’ombre le poursuit, méme quand il se met a la lumiere,
éclairé de préférence de dos, comme il nous est apparu dans un numéro de Jeune
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Afrique.

Enfin, j’étais toujours aplati contre le mur. Impossible de me dégager. Un
peu comme Fory Coco dans le PUP. La grosse, d'un coup, langa un Alléluia ! Si pur
qu’on oublia qu’elle avait un corps, ¢a ressemblait a de latin.

- Non c’est du grec, assura l’ex-pédégiste. J’ai fait la Roumanie. Je connais. On
m’expliqua apres. La chanteuse venait d'une cérémonie funebre.

Son frere était décédé. Les marabouts avaient refusé de prier pour le
défunt et s’étaient opposés a son enterrement. Parce que le petit buvait. Le Pape
boit. Au gouvernement, que celui qui jamais a « bu » son frére ou le pays leve la
main. Comme disait Jésus Christ a propos de Madeleine, « que celui qui n’a jamais
péché lui jette la premiere pierre. La foule se dispersa.

- Il fait chaud ici, cria le partisan de 1’opposition. Nous on ne vous promet pas
grand-chose, mais un cimetiere propre, séparé, bien géré. Pas de secrétaire pour
s’occuper de nos ames.

Un coq chanta. Ce n’était probablement pas I’heure, puisqu’il passa en
courant, le derriere perdant ses plumes.
- C’est bien fait pour lui, conclut le plus maigre du groupe.

Regardez celui qui arrive maintenant.

C’était un chien. Apparemment, il n’avait pas mangé depuis deux ou
trois semaines. Il sentait de la chair fraiche. 1l fallait se rendre utile. Je proposai :

- Entre le PUP et I'opposition, qui se sacrifie pour le bien des pauvres animaux
malades ?
IIs me montrerent tous du doigt. Je compris que l'index était a couper
dans ce pays.

Et ce n’était pas fini. Un vendeur arrivait avec le « livre blanc ». Il
avait I’air menacant et rancunier. Vous achetez. On ne sait jamais. Comme si on
pouvait savoir quand il faut ¢a et voir.

Il y a des jours qui ressemblent a des nuits, comme notre démocratie.
Mais les cogs des quartiers sont également concernés. Le jour des élections,
j'étranglerai le mien, pour qu'il vote pour moi.

Williams Sassine
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