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Texte de 1'article

Transcription

N°47, 25 janvier 1993 : Il était une
fois, deux fois

Dans ‘le laboureur et ses enfants’ il y a un vieux malin qui, n’ayant rien
foutu de sa vie, fit croire a ses enfants qu’un trésor se cachait quelque part. Il
mourut. Heureusement que ses enfants au lieu de retourner la terre, s’en allerent
ailleurs pour batir une cité.
Pendant ce temps, un fromage tombait du bec d'un corbeau dans la gueule
d’un renard, a la fagon africaine d'un pouvoir qui change de mangeur.

I1 était une fois un homme. Il promit le paradis a son peuple. Ne le
trouvant nulle part sur terre, le roi leva la téte et découvrit le ciel, le soleil, les
étoiles. Alors il dit encore « Faites moi la courte échelle, c’est la-bas en haut, notre
royaume, le vrai ». Son peuple lui fit la courte échelle. Mais pendant que sa téte
dépassait les nuages, un roi voisin vint occuper son tréne. La courte échelle se
brisa. Le roi resta dans les nuages et commenca a parler de communisme, de
capitalisme... En bas, on criait a ’authenticité, a I'indépendance, aux coups d’état...

Dans un pays vivait une ville et dans la ville, un quartier et dans le
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quartier une case. Dans la case toussait une vieille et dans la vieille, il n’existait
plus qu’une dent. Dans la dent palpitait un nerf. La dent fit mal et la vieille sortit de
sa case pour clamer ses douleurs. Ses douleurs sortirent du village pour trouver un
dentiste. Le dentiste était en ville pour voter. Alors la vieille s’arracha son unique
dent qui devenait enragée.

Apres le premier régime, nous passons au deuxieme. Si nous ne le savons
pas encore, demandez aux experts étrangers : la sécheresse avance. La peur
s’installe. Les politiciens aboient de tous c6tés. La démocratie terrorise avec sa
démocrature, sa démon-crazy, sa démocrassie, sa démogratitude. Parce que tout
nous avait été donné, au troisieme régime, il nous faudrait payer en bananes...

A Monrovia, on vient d’exécuter un président. En 1960, Tafawa Balewa
était passé par ce genre de torture et la liste est longue : Olympio, Lumumba, Hailé
Sélassié, Diallo Telli...Entre les coupables, des fantomes, et les fantomes des
coupables, 1'histoire ne parle pas du passé, mais d’elle-méme. Elle est devenue
coquette, comme avant, avec de nouveaux maitres noirs essayant de masquer les
vrais maitres blancs, de peur d’'un métissage entre eux.

Il était une fois, une vieille femme abandonnée par tous. Mais son fils,
parti depuis longtemps pensait a elle. Il lui écrivait souvent dans sa nouvelle
famille : « Meére pourquoi ne réponds-tu jamais ? Tout va bien, alors au lieu de me
faire retourner au pays, pourquoi ne viens tu pas nous rejoindre ? Tes petits-
enfants sont en train de grandir sans t’avoir jamais vue. IIs me demandent : est-ce
que la-bas c’est bon...Je ne dis rien. Je suis professeur d’économie. Jadis, ce sont les
hommes qui parlaient. Aujourd’hui les chiffres ne sont pas seulement un compte,
mais aussi un conte. Il en va de méme du recensement gomézien basé sur le
principe que 1+1= X. Avec ce principe, une équation n’est pas seulement 1’espoir
d’obtenir une égalité, mais également la volonté de la résoudre le plus tard
possible.

Je me souviens encore un peu, de la facon dont le singe parvint a
convaincre les habitants de Doumbélane qu’il était le plus jeune, donc le plus
innocent des animaux. Apres le discours des uns et des autres sur leur extrait de
naissance, le liévre tomba d'une branche au milieu de I’assemblée en criant « je
viens de voir le jour ». Cette histoire ressemble étrangement a celle du vrai chef du
PUP que tout le monde connait mais qui refuse de naitre pour le moment. A quelle
branche est-il accroché ? Drole de singe qui ne doit son pouvoir actuel et d’ailleurs
qu’a une affaire de singe.

Ce qui est étonnant et donc remarquable, c’est que le PUP et un certain
parti on choisi une colombe comme embleme. Mais seulement cette colombe a les
ailes déployées. Pour fuir et aller se poser ailleurs définitivement comme le premier
président ? On oublie souvent que certaines especes de colombes sont plus
sociables avec d’autres especes qu’avec les leurs. Mais le symbolisme primitif
rejoint parfois l'imaginaire, sauf quand il se fait accompagner du primaire. Les cris
au dessous des pendus ne sont pas montés plus hauts qu’un pont, un chien a suffi
pour faire aboyer d’honnétes personnes contre leurs semblables.

Nous avons 42 partis. Il n’en manque que dix pour faire un jeu de
cartes. Au moins ¢a aurait été un jeu complet. Avec Joker, Rois, Dames, Valets...ou
ramener le nombre a 40, pour un jeu de dames.

Mais avec 42 partis, 42 joueurs quel jeu inventer ? De toute facon, La
Gomme ne veut pas que les Guinéens s’amusent, en dehors des rencontres au
Palais du peuple, des matchs non télévisés en direct. Passons ! Ses coups de balais
contre les voyous commencent a faire du bien sans soulever trop de poussiere. Si
les maires pouvaient en faire autant de leurs saletés. Le lynx qui vous aime bien,
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chers lecteurs et lectrices, suggeére qu’aux prochaines élections municipales, vous
versiez vos bulletins de vote dans les poubelles. Elles seront a coup siir nettoyées.

Il était une fois un couple qui s’entendait bien. Durant tout leur mariage, ils
ne se querellérent jamais. La femme ronflait mais le mari était sourd. Et si c¢’était
notre chérie de « GUINEE », cette femme ? Le progres est aussi un accord
d’infirmité, quand la ‘cité de la solidarité’ ne devient pas une cour (sic : des)
miracles. Il est a se demander pourquoi aucun de nos prétendants a la Présidence
n'y a jamais tenu un discours prometteur. Pourtant cette « cité » située au sommet
d’une colline rappelle le mont du Golgotha et le dernier cri du Christ : « Mon dieu
ne m’abandonne pas... ».

D’autres littérateurs croient que Dieu n’est plus ici. C’est ainsi qu’'un
écrivain secoua un jour sa machine a écrire. Il en sortit des poules, des vaches, tous
ses réves d’éleveur. Alors il rangea son alphabet, se secoua lui-méme pour
échapper a ses autres réves, et plus tard, pour éclairer les siens, briila ses
manuscrits.

Williams Sassine
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