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Texte de 1'article

Transcription

N° 49, 8 février 1993 : Des
opposants...plaqueé-or,

Malheur ! Je suis tombé sur des opposants...Plaqué-Or

Je vous avais souhaité une bonne année, méme si elle doit finir en
« Comanche »

Mais, pour moi, ¢ca « comanche » mal. Chaque fois que le courant passe,
apres les cris d'encouragement des enfants du quartier, je bondis sur le bouton de
mon téléviseur et je tombe sur l'un des innombrables candidats a la présidence
venus saluer un président non élu. Quand j'ai envie de couper, mon fils me
supplie : « Papa laisse, peut-étre ils vont mettre un western apres... »

Il a raison le petit ! Peut-étre qu'un jour il y aura un bon Western comme les
aime notre président non élu. Le pauvre, il doit bien s'ennuyer avec son opposition,
celle qui parade sur le petit écran. Pour faire avancer cette opposition, je propose a
Fory Coco, de donner a chaque leader de parti regu, un cheval pour le défilé du
prochain « 3 avril ».

Puisque le ridicule ne tue pas ici, reprenons notre sérieux. Donc depuis
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quelques temps, dés que mon téléviseur s'allume, je vois quelqu'un (portrait robot
finalement) en dentiers scintillants, boubous frais et cravates amidonnés, paroles
mesurées en longueur parce que vides et comme on ne peut pas peser le vide...
C'est bizarre, aucun d'eux n'a parlé de balance. « Vous avez dit bizarre ?

Que c'est bizarre ! »
- Papa, tu parles seul, me dit le petit. Je mets la radio ?
- Ne touche a rien ! J'ai 'opposition en couleur. Dans les autres pays, c'est du noir
ou blanc. Ici, ce n'est pas chat ! Tu comprends ? Tout ce qui se passe dans ce pays
est particulier.

Je me levai pour lui donner sa premiere lecon d'histoire.
- Fiston, depuis que la Guinée est Guinée parmi tant d'autres Guinées, nous
sommes les seuls a avoir eu Sékou Touré et le ver de Guinée.
- Papa, le ver de Guinée c'était un poete ?
- Le ver de Guinée est un patriote. Il ne faut jamais oublier chat ! Il aide nos
compatriotes a changer de pays sans prendre R Guinée. Bon a présent, écoute un
peu. !

Un boubou brodé promettait : « Si on me donne un ministere, je fais
ramasser toutes les saletés et toutes les ordures de ce beau pays. Le président m'a
bien écouté... »

- Papa, c'est quoi, saletés et ordures ?

- Saletés c'est dans la rue. Les ordures, c'est dans le gouvernement et autour. Les
saletés font maigrir, et les ordures font grossir.

- Papa, pourquoi le gouvernement ne pese pas alors ses ministres ?

- Les balances sont fausses, lui répondis-je, le ton Sékou tourien. C'est pourquoi le
premier président pendait les gros. Retiens ¢a mon fils : si tu veux faire de la
politique un jour, apprends a peser ta parole, ta musique, ta foi, ton leader, les
larmes des autres, leurs saletés...

Un autre client du président non élu parlait. « J'ai dit que la jeunesse est
notre espoir, parce qu'elle est majoritaire. C'est elle qui batira ce pays, elle est
fatiguée des faux slogans...

- Tu entends ? C'est vous les biberons qui devez sortir ce pays de la merde. Alors,
va faire ton devoir de demain.
- Papa la maitresse n'est pas venue depuis avant-hier. Son enfant est malade.

On coupa le courant pour nous réconcilier en quelque sorte.
- Tu as allumé les lampes ?
- Non Papa, le pétrole a monté de prix et Maman dit qu'il faut doser. Les derniers
souvenirs de ma femme, partie quelque part, le doigt frémissant et
maudissant : « si tu ne deviens pas expert, je ne reviens plus ». Les grands enfants
I'avaient suivie. Oui ils voulaient tous que je devienne expert. Mais en quoi ? Je
n'écrivais que pour insulter la plupart de ces gens payés pour nous dire que ¢a va
mal, et quand j'en rencontrais capables de manger a la main, on les déplagait et il
me restait toujours une amitié amoureuse inachevée.

J'attendais dans I'obscurité immobile, mon fils avait trouvé une bille qu'il
faisait rouler. Le voisin, lui, faisait hurler la « voix de Moscou » au milieu de rires
anglophones, coréenphones et guerzephones.

- Papa, est-ce que maman va revenir ? Je réfléchis un peu. Elle était souvent partie.
Et chaque fois qu'elle revenait, c'était pour me préparer neuf mois apres un enfant.
Comme disait 1'autre. To be or not to be.

- Je suis un peu comme Fory Coco, fiston. Si ta mere revient, c'est le monopartisme.
Si elle ne revient pas, c'est le bordel. Je prendrai toutes les putes, jusqu'au jour
lumineux ou j'aurai la chance d'abriter deux ou trois femmes propres. Auparavant,
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j'aurai organisé une conférence nationale de mes amours.

Le courant est revenu comme un éclair et reparti aussitot. La facture
d'Enelgui viendra avec la méme rapidité, sans consulter la lucidité du compteur.
J'avais des amis dans cette société, ils levaient les bras au ciel quand ils me
voyaient. C'est vrai, ils faisaient ce qu'ils pouvaient. On frappait au portail. Je partis
ouvrir, c'était le propriétaire.

- C'est a la fin du mois, n'est ce pas, commenca t-il

- Si je te paie a boire, ce sera pour quand ? Lui proposai-je
Il se gratta l'entrecuisse, ce qui est sa facon de réfléchir.

- Bon, je suis au bar !

Ce n'est pas cette fois-ci que je déménagerai. Mon coq chanta, je lui
donnai un bon coup de pied quelque part.

Il avait tendance depuis 6 mois a faire du zéle, comme les militaires
tout a fait au début. Mon chien a la queue coupée vient me lécher pour me donner
raison. Je suis comme Fory Coco, quand je chasse certains, d'autres applaudissent
en attendant leur tour. Ensuite je fis semblant de réfléchir comme la Gomme quand
on lui parle d'élections. Et je pris la décision la plus importante de ma journée : ne
pas penser, donc ne pas étre. Descartes pouvait aller se faire jouer ses cartes
ailleurs.

Mais j'avais oublié que dans ce pays ou la conclusion peut servir

d'hypotheése, il est plus intéressant de ne pas ETRE que d'ETRE. Sinon aucune
logique ne pourrait expliquer notre survie, dans une république qui est la hernie de
la premiere. Heureusement que nous avons perdu tous nos grands combats :
Liberia, chdmage, sécurité, universités... la liste était longue et je pris la position du
penseur de Rodin. J'en vins a m'imaginer ministre, juste le temps de prendre une
caisse comme les gros du gouvernement. Et mon fils me surprit en train de me
tordre de rire
- Qu'est-ce qui ne va pas papa ?
- Il faudrait que je passe un communiqué au Lynx pour signaler que je tiens a
disposition du chef des écologistes un balai. Quant a celui qui s'intéresse a la
jeunesse, une boite de capotes l'attend. Ce sont les deux qui m'ont fait bonne
impression. Une radio passait qui annoncait la mort de 12 manifestants a Lomé.
Eyadema racontait qu'il n'était pas au courant. Il n'a qu'a s'abonner au Lynx. De
I'autre coté, Mobutu s'accrochait. Deux chefs d'état qui ne verront pas la fin de
I'année. Des chefs d'état crapauds. Des qu'ils se voient en haut, ils cherchent a
tomber.

Williams Sassine

Billet
Peaux et zigs

Avec Lansana Conté, pas de contes
Avec Alpha Condé pas de condés
Avec Siradiou Diallo on joue au dé
Avec Facinet Touré, ou sont les Té
Avec PUP, on fait PIP ! PIP !

Tout le monde aura raison.
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