

51. Histoires d'amour

Auteur(s) : Sassine, Williams

Les folios

En passant la souris sur une vignette, le titre de l'image apparaît.

1 Fichier(s)

Citer cette page

Sassine, Williams, 51. Histoires d'amour, 1993/02/22

Claire Riffard, équipe francophone, Institut des textes et manuscrits modernes (CNRS-ENS) ; projet EMAN (Thalim, CNRS-ENS-Sorbonne nouvelle)

Consulté le 14/01/2026 sur la plate-forme EMAN :

<https://eman-archives.org/francophone/items/show/3396>

Copier

Texte de l'article

Transcription

N° 51, 22 février 1993 : « Histoires d'amour »

Est-ce que Fory Coco a retrouvé ton coq volé ? Me demanda « le géant de la forêt » en se hissant péniblement sur le petit tabouret.

Nous étions chez Marco Polo comme tous les soirs pour attendre le courant ou faire semblant. De toute façon le "faire semblant" depuis des années étant devenu un mode de vie. L'ancien régime avait fait semblant d'aimer la Guinée. Le nouveau fait semblant d'aimer les Guinéens. Comme ce régime déborde d'amour, pour ne pas noyer les vrais pauvres Guinéens sans bouées de sauvetage, on en fabriquait de nouveaux avec l'aide de Charles Terreur. Ce n'est pas la guerre qui lie dans ce pays, mais la paix.

- Fory Coco de toute façon a d'autres chats à fouetter, finis-je par répondre, il a son troupeau de cochons.
- C'est combien un cochon ? Fit Marco Polo.
- Si le conseil islamique te voit manger un cochon tu es foutu, confirma Marco

Polo. Quand tu seras cadavré, on va t'enterrer en cachette.

Marguerite arrivait, c'est "le géant de la forêt" qui nous le signala. Elle déplaça le peu d'air que nous avions, selon le principe d'Archimède.

- Vous parliez de quoi ?
- De phacochères, lui répondis-je.
- Comment s'écrit chat ? demanda Marco Polo. C'est un cochon ou quoi ?

Quelqu'un était assis dehors, avec son poste de radio collé sur une oreille et branché à fond. C'était Moïse, le peintre sans peinture, le voyageur qui voyageait par les ondes hertziennes, le spécialiste des mauvaises nouvelles. Il se leva et se dirigea vers nous avec son infernal appareil.

- On est foutus, dit 'le géant de la forêt'. Je suis sûr qu'il va entrer.

Effectivement, il entra.

- Vous savez les nouvelles ? en Ouganda il y a 10% de Sida.
- Qu'est-ce qu'on a à foutre ? lui répondit Marguerite. Moi j'ai fait trois mariages et je n'ai attrapé la gono que deux fois. Mais tous mes ex sont encore vivants. Sida ! Sida ! C'est pour les blancs qui veulent vivre même après la mort. D'ailleurs, qui a une cigarette pour accélérer mon cancer ou pour l'empoisonner ? "Le géant de la forêt" sauta de son tabouret. Il arrivait aux seins de la mammifère, mais sans complexes comme dirait un psychanalyste en chômage. Il lui tendit une cigarette. Je sentis naître une histoire d'amour, une vraie, quand le plus et le moins se rencontrent, un orage, une électricité dans l'air. Comme si Sékou Touré se réveillait pour rencontrer Fory Coco.
- D'ailleurs, beaucoup de grandes vedettes en sont mortes, repris Moïse. Franco le Zaïrois, Arthur Ash le tennisman, un célèbre présentateur de la télé ivoirienne, bientôt Magis Johnson le basketteur...
- Dis donc, ce n'est pas un cimetière ici, fit Marco Polo. Le gouvernement est malade, mais est-ce qu'il est mort ?
- Hé kéla ! je n'ai pas fini et vous ne voulez pas que je continue, repris Moïse, mais c'est quoi chat ? Moi je ne suis pas le Lynx pour parler des autres comme chat.

Un peu d'air essaya de se frayer un passage dans le mur de fumée de cigarettes, mais après un moment, il y renonça et ressortit.

- Ouf, je commençais à avoir froid, dit "le géant de la forêt", pendant que la grosse Marguerite s'éventait avec le ventilateur sans Enelgui, c'est à dire un morceau de carton.
- Marco, donne-moi du papier, ordonna soudain la baleine.
- Bon, je peux repartir si vous voulez, dit encore Moïse. Je voulais simplement vous signaler que le Pape est pour l'abstinence sexuelle. Il ne faut pas toucher à une femme, même si vous êtes mariés. Moi, je vais divorcer, Wallahi ! Depuis tous les temps, les papes savaient que le Sida allait arriver. C'est pour chat que vous ne verrez jamais un pape marié.

Je réfléchis un peu, pour dire quelque chose de grand, de profond, d'interminable, comme les discours de fin d'année de nos chefs d'État. Dans ma tête, je fis un peu de flou pour masquer ma sagesse.

- le Lynx vous a proposé des capotes en chambre à air commençai-je. Vous avez répondu qu'il faut de la colle. C'est peut-être parce que ce gouvernement qui est collé partout, a volé toute la colle.

Alors, c'est quoi chat hein ? Une femme c'est bon. Deux femmes, c'est deux fois plus bon, donc. Comme les coups d'État quoi ! Quant au pape, à son âge, on ne parle pas de sexe, puisque les anges bibliquement n'en ont pas.

Marguerite "la baleine" appela "le géant de la forêt" et le posa sur ses genoux.

- Lis moi ça, dit-elle

Il commença à murmurer :

« Mon chéri je suis une voiture sans frein, sans roues de secours, sans toi. Sans toi, je suis sans direction sans chauffeur, sans clef de contact, sans moteur. Je n'ai pas de carburant, pas d'opinions, pas d'imagination, pas de nudité sans toi. Mais avec toi, je serai encore avec une voiture qui va trop vite, trop d'imagination, une peau qui me serrera...

On s'était tus. Je voulais simplement qu'au bout, ils s'embrassent. Rien de plus beau que deux bouts qui se rencontrent. Une façon de s'allonger comme deux morceaux noués, quand le Tout aime le Rien.

Mobutu Sésé Séko Kuku Ngbendu Kwa quoi ? Pendant ce temps échangeait 5 millions de zaires contre trois dollars américains Hé Kéla !

- C'est zéro comme lettre d'amour. Quand on aime on ne dit rien, fit Moïse. Est-ce que Fory Coco dit qu'il aime le PUP ?

Williams Sassine

Billet

L'humeur des fausses rumeurs

Selon le docteur Francisco José Florès, endocrinien et membre de la presse espagnole, le journalisme provoque d'importants troubles sexuels et cardiaques, ainsi que des angoisses et des problèmes digestifs, des tendances dépressives, des troubles respiratoires, des insomnies chroniques, tout cela étant dû au service régulier de l'information.

Pauvres de nous...Mais nos malheurs ne s'arrêtent pas là, au Lynx. Il paraît que Bah Mamadou Lamine est un jeteur de bombes, que Diallo Souleymane est un agent lybien, que Sassine est décédé le 10 février de la fièvre typhoïde. J'en ai été informé un peu tard, sinon, je serais parti à son enterrement et à celui des rumeurs intentionnées.

Sassine

Description & analyse

Auteur de l'analyse Degon, Élisabeth

Contributeur(s) Degon, Élisabeth (collecte et saisie)

Éditeur(s) de la fiche Degon, Élisabeth

Auteur(s) de la transcription Degon, Élisabeth

Informations générales

Langue Français

Cote Le Lynx, n° 51

Présentation

Date [1993/02/22](#)

Genre Documentation - Presse

Mentions légales

- Fiche : Elisabeth Degon, équipe francophone, Institut des textes et manuscrits modernes, CNRS-ENS ; projet EMAN (Thalim, CNRS-ENS-Sorbonne nouvelle). Licence Creative Commons Attribution - Partage à l'Identique 3.0 (CC BY-SA 3.0 FR)
- Texte : Avec l'accord des ayants-droits de la famille Sassine, toute autre utilisation que la consultation est soumise à leur autorisation

Éditeur de la fiche Claire Riffard, équipe francophone, Institut des textes et manuscrits modernes (CNRS-ENS) ; projet EMAN (Thalim, CNRS-ENS-Sorbonne nouvelle)

Notice créée par [Elisabeth Degon](#) Notice créée le 30/07/2019 Dernière modification le 21/10/2025
