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N° 68, 5 juillet 1993 : Mon carton
jaune !
                     Marguerite la baleine était revenue. En deux semaines, elle s’était
tirée de trois mariages, ou plutôt de trois divorces, sans beaucoup de dommages.
Son pagne, le préféré, celui qui représentait une espèce de colombe volant dans le
vide comme ERRE-Guinée, avait été déchiré. Elle portait son œil droit comme un
œuf d’autruche. Les bonnets de son soutien étaient dans son dos, pour porter ses
mamelles interminables. Marguerite, ma préférée faisait gaillard devant et femelle
derrière.
-  Est-ce que mon petit fiancé, le géant de la forêt vient toujours ici ? Fit-elle en
lorgnant le plus petit tabouret de la place ?
-    Notre géant est mort hier, annonça Marco Polo.
                  La Baleine hurla en jetant sa perruque. Je la ramassai pour essuyer les
tables  parce  qu’on ne  peut  plus  Conté  sur  les  maires  élus  par  les  poubelles.
Ensuiteje tendis une cigarette du petit vendeur d’en face qui me demandait de
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temps en temps, timidement quand est-ce que je le paierai.
                    C’était son problème pas le mien.
                  Marguerite, notre baleine prit la cigarette et la grilla en une inspiration.
-    Bon, ça commence à aller ! Dit-elle, en jetant le mégot. Mais de quoi est-il mort
notre « géant de la forêt » ?
                   Marco Polo osa lui dire la vérité : « Notre géant a été mangé par un
chat. Il s’est battu comme un lion, avec des cailloux un couteau et tout et tout. Mais
le petit chat a fini par l’avaler.
-    Est-ce que ce n’était pas un chat de Lan-chat-na ? Fit la baleine quand je pense
que j’ai failli me marier avec un homme qui dort maintenant dans les intestins d’un
chat…Hé ! La vie-là, chat n’est rien dé !...
                    Je n’écoutai pas trop le reste, pour ne penser à rien comme Fory Coco,
exercice qui  fait  (sic  :  la)  force des journalistes-journaleux,  résidentiables (sic:
présidentiables) à volonté comme moi.
               Je voulais ressembler à notre président idéal parce que non élu.
                  En plus comme il s’en fout de tout, je pourrai prendre sa place un jour,
en attendant que l’opposition soit une.  Ce jour-là, quand je prendrai la place, sans
me  gonfler,  je  convoquerai  un  conseil  de  minus  et  je  formerai  mon
gouvernement(eur)  de  la  façon  suivante  :
-    ZORRO, ministre des courtes maladies.
-  La Gomme, ministre à la recherche des coupeurs de pieds et de langues.
-    John le Chauve patron des coiffeurs
-    Plat-TO, ministre des affamés
-   La Baïcha, ministre des ratés du Brevet et du bac de Kouroussa
-   La Mémé Gnangnanténin, chef des promeneuses en lunettes
-    Yans, ministre des Sports glissants. Et un ministre de quelque chose de la
Gomme
-     Ibou de la Masure, Premier ministre pour présider un gouvernement à
goudronner pour que puissent circuler rapidement not IT (les Intellectuels Tarés et
autres intellectuels Taxés. Au Lynx, on en sait quelque chose…Mais comme vivre ici
revient à ramasser les rumeurs ou les mégots des nouveaux parvenus, nous ne
pouvons même pas nous accrocher à l’espoir de pouvoir balayer les mégots d’un
interminable gouvernement-mégot sans filtres. Bon ! Comme moi-même je suis un
mégot sans cendrier comme nos élections sans urnes, taisons nous ! On ne parle
pas de corde dans la maison d’un pendu.
                    Quand je pense à la tête de mon collègue Bah Mamadou Lamine,
gonflée des poussières de Kankan, aux pieds d’Oscarqui dessinent à sa place, aux
cheveux assassinés de Cissé, aux favoris rédacteurs d’Assan Abraham Keïta, à
Diomandé qui revient de loin et qui sera bientôt dégraissé, à Doré couché sur son
bic, à une Bah Fatoumata apeurée. Koutoubou ! Je continuai à penser un peu,
deux peu, à tous les autres : les Oularé, Béchir, à mon coq volé, à nos dossiers
ouverts et non refermés, à Fory Coco et aux quarante chevaux.
                  Mais on s’en fout ! Il n’y aura jamais assez de seringues pour
anesthésier nos dirigeants. Fory Coco seul avait l’air de savoir qu’il était du PUP.
La  plupart  des  autres  ronflaient  la  conscience  tranquille  dans  le  lit  du
gouvernement, sous une couverture de l’opposition.
                   On venait de m’apprendre que Fory Coco avait dit que nous étions tous
ses enfants. Ha ! Si mon père avait entendu ce discours de sa tombe, il aurait été 
capable de se réveiller pour…Contrairement à ce que disait Birago Diop : « Les
morts ne sont pas morts … », ici les morts n’osent pas revenir pour défendre leurs
honneurs. Même Sékou reste tranquille Dieu merci !
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                     Je revins à la réalité, quand la baleine se posa sur mes jambes sans
téléphoner. Elle se moucha avec une de mes oreilles, et recommença à pleurer. Une
oreille à nettoyer à l’eau de javel.
                    Ce jour-là, il recommença à pleurer à côté, du côté du voisin belge,
l’expert es marmites. Il alluma aussitôt son groupe pour nous empêcher d’écouter
notre pluie tomber. Une de ses deux maigres sortit  sans parapluie, pour venir
s’abriter  chez  nous  où  on  était  en  saison  sèche.  Marguerite  la  Baleine  la
connaissait. Dieu merci encore. Elle se souleva. Et elles s’embrassèrent à mort,
comme quand Fory Coco ouvre ses bras à son opposition. Des deux, je ne sais pas
trop laquelle élire comme miss.
                  Django, celui qui aimait boire dans les verres des autres, eut le mot de
la fin. «  C’est celle qui m’offrira un  pot qui sera déclarée miss de « l’année ». On
connaît d’autres miss qui avaient offert plus d’un pot avant de donner leur peau.

Williams Sassine
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