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N° 103, 7 mars 1994 : « Une vie, ça ne
trompe pas » (7)
                    Saint-Enelgui après avoir inventé le courant qui passe en courant,
vient de mettre au point à Tahouya, le courant qui arrive fatigué. Si fatigué qu’il ne
peut pas mettre en marche un frigo. Ça se comprend ! Il vient pour se reposer.
Pour  le  chasser,  on  est  souvent  obligé  de  couper  le  compteur.  Mieux  vaut
domestiquer une luciole que de s’abonner à ce courant désabusé comme tous ceux
qui  klaxonnaient  PUP  !  PUP  !  Pendant  la  campagne  présidentielle  et  qui,
aujourd’hui portent le deuil de leurs baraques. Si certains arrivaient à mettre la
main  sur  Dan  Fonio,  le  gouverneur  dont  le  gouvernement  n’en  veut  pas,
contrairement à Yans-la-Gliss je crois bien que beaucoup de jeunes « couperaient »
leur jeûne en le bouffant cru. Un jour, il aura moins de chance que Bana Casse-
casse. Qu’est-il devenu celui-là ?
                     Mais on chen fout de faire pleurer les pauvres pendant un mois de
carême même si ça porte malheur. On aurait pu attendre après le jeûne, puisqu’on
a vu ces gens s’installer un peu partout en toute impunité depuis dix ans. C’est une
bonne opération en elle-même, et facile à réaliser. Parce que la spécialité de nos
compatriotes est la casse. Alors quand on leur donne la permission en plus…Dieu
merci  que  ce  n’est  pas  un  des  leaders  de  l’opposition  qui  ait  ordonné  ce
« nettoyage ».
                 On aurait crié au racisme. Bravo Monsieur le président ! Il ne faut pas
faire de cadeaux, surtout à ceux qui ont voté pour le PUP, croyant ainsi pouvoir se
servir encore de vous,  une fois de plus.  Et c’est bien de laisser vos ministres
actuels, cuire à feux doux dans votre marmite. Si la sauce est fade, saupoudrez la
avec le Piment Poivre Gombo, le PPG de l’ogre des universités. Sékou était plus
expéditif avec son lasso, mais monsieur le nouveau président, mine de rien, vous
êtes plus malin. Au début, on disait de vous, ce type là n’est pas beau, n’est pas
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intelligent. Ces gens avaient oublié que dans l’armée, vous avez surtout appris à
faire  la  cuisine  tactique.  Oui,  la  vie  ça  ne  trompe  pas.  Demandez  à  notre
« opposition ».
                  J’en étais là,  noyé dans une de mes inson-dables réflexions
hebdomadaires  comme  le  Lynx,  quand  quelqu’un  poussa  la  porte  de  la
«  calebasse  ».  Il  vint  tout  naturellement  s’asseoir  à  ma  table.
-     Mon frère, offre-moi un café. Bangoura fait l’un des meilleurs cafés du coin. Je
vous rembourserai un jour, je suis en panne aujourd’hui. Mes poches ont subi une
hémorragie.
                    Comme si ça ne se voyait pas sa pauvreté ! Un des ses orteils avait
réussi à faire sa place au soleil à travers un trou au bout de son soulier.
                      Il retira de sa bouche, une espèce de dentier.
                  C’est en caoutchouc crut-il bon de préciser. Alors quand je bois du
chaud, je l’enlève, sinon il déborde. Mais ce qui est bien c’est qu’il ne se casse pas.
                  Il en fit aussitôt la démonstration. Il prit son (sic : sa) prothèse et le
tordit en tous sens avant de l’empocher. Le café arrivait.
-       Mon frère, il ne faut pas me voir comme ça, reprit-il en buvotant. J’étais un
type bien. J’ai fait la guerre d’Indochine, la guerre d’Algérie et puis je suis parti en
Côte d’Ivoire. C’est moi qui m’occupais des permis de conduire là bas. Tous ceux
qui ne savaient pas conduire venaient me voir…Je me suis fait beaucoup d’argent.
Et puis un jour, on m’a dit que les militaires ont pris le pouvoir à Conakry. J’ai
dansé, dansé. Le lendemain, ma femme ivoirienne qui m’embêtait a pris la porte
par la force. J’avais pris la décision de  retourner chez moi en Guinée. Je ne savais
pas qu’un régime militaire porte malheur. Hé kélà ! Qu’est-ce qu’on a fait au bon
Dieu ? Hein mon frère ? Celui qui dit que la vie ça ne trompe pas, il a menti. Moi,
c’est  ma vie qui  m’a feinté.  Je  baissais  la  tête.  Son orteil  libre commençait  à
dégager une espèce d’odeur. Je fis signe au barman d’augmenter la climatisation.
-     Je continue mon frère ? Je m’appelle Moussa. Quand j’étais riche, les femmes
m’appelaient « Beau gosse ». Les salopes ! Donc, j’ai aussitôt acheté un vieux car
pour mon retour triomphal au pays. Quand mon mécanicien a fini de retaper le
véhicule, je lui dis de me laisser aller, pour l’essayer, après que je le paierai quoi !
Je  me  suis  dirigé  directement  à  l’autogare.  Le  mécanicien  pouvait  toujours
attendre.  J’ai  embauché  un  chauffeur,  il  s’appelait  Abou  «  la  fusée  ».  Je  le
connaissais. C’est moi qui lui avais vendu son permis. On a trouvé vingt passagers
et vive la Guinée ! Tout s’est bien passé jusqu’à Kindia. Mais après…Hé kéla ! La
vie c’est zéro, wallahi ! Juste après Kindia, mon car est tombé dans un ravin. Vingt
morts, du sang partout. Moi je n’ai rien eu. Dieu là est injuste. Vingt cadavres
autour  de  moi.  Et  mon  chauffeur,  Abou  la  «  fusée  »,  pendant  ce  temps,
pleurnichait : « Patron, j’ai mal au dos, il faut m’aider ». Vingt morts et le salopard
se plaignait à cause de son dos. Je lui ai dit : « Attends je vais te soigner ton dos ».
J’ai ramassé une grosse branche et je l’ai bastonné, bastonné. Je l’ai abandonné
quand il s’est évanoui. Peut-être qu’il est mort lui aussi. Depuis, voici maintenant
des années je me cache ici. La vie là, c’est vraiment zéro. Alors en plus, quand on
doit  vivre  cette  vie  là  dans  un  régime  militaire,  ce  n’est  plus  un  zéro,  mais
l’existence devient un malheur, une malédiction. Vingt morts…zéro…Ha Dounia !
                       Je voulus lui répondre que les militaires
n’étaient plus au pouvoir, mais je n’étais pas tellement sûr de le convaincre. Le
président ne veut toujours pas déménager de son camp. Je me contenterai  de
commander un autre café à Moussa « beau gosse »  et sortis en espérant que le
nouveau président  désormais  ne  délivrerait  plus,  lui  aussi,  à  n’importe  qui  le
permis de conduire le pays.
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                 J’avais affaire au ministère des scores, des lézards, etc. Là-bas, c’était
plus animé qu’un terrain de foot.  Ça descendait et remontait en tout sens. La
secrétaire générale était toujours assise. Quand trouvait-elle le temps de se lever ?
Mystère ! Je fouinais un peu partout. Apparemment la confiance en notre victoire à
Tunis, régnait. Je me demandais un moment s’il  n’était pas préférable de faire
partir pour Tunis, les employés de ce ministère. Eux, ils auraient une chance de
gagner. Il paraît que la foi peut soulever des montagnes.  Aux questions posées ça
et là, les réponses étaient les mêmes…Pour le moment, les joueurs toucheraient dix
mille francs français, comme prime de participation…Oui, nos griots de la justice et
la  femme  d’un  ministre  qui  avaient  le  droit  de  retirer  l’argent  du  fond  de
soutien…Oui les joueurs seraient prêts…
                     Il faudrait qu’on creuse davantage un jour. Par exemple pourquoi
rendre  publiques  les  contributions  financières,  et  cacher  les  dépenses  ?  Les
guinéens aimeraient  bien savoir  comment  est  utilisé  leur  argent.  Pourquoi  les
responsables au moins une fois par semaine ne s’acquitteraient-ils pas de ce devoir
national ?
                     En sortant, je rencontrais Baba Sako Venzetti. Ses dents étaient
toujours en or. En homme d’expérience il pense qu’après Tunis, notre équipe fera
encore mieux. C’est dommage qu’à la tête de la fédération de foot depuis une
dizaine d’années il patine toujours à la même place.
                 A Tahouya on continuait à casser. Bravo Dan Fonio ! Du travail d’un
rasoir jetable bientôt. Dan Fonio, notre unique gouverneur, n’oubliez pas que si une
vie a besoin d’ordre, trop d’ordre ne crée pas la vie.
                      Je ne sais pas pourquoi j’ai pensé à notre Mal Calée des affaires
sociales-infirmes. La Basse Cour devait la faire déménager encore. Mauvais signe.

Williams Sassine
 

Billet
« Le chat m’a conté »
Les Européens et les Américains se battent pour ramener la paix en Yougoslavie.
Au Liberia, en Angola, au Mozambique, ils ne s’en mêlent pas. On chen fout !
Ils immunisent leurs francs et donnent le Sida au CFA. On chen fout !
Ils ne font des dons qu’à nos riches. On chen fout !
Ils nous ont imposé une démocratie, oppositivore. On chen fout !
Ils nous fabriquent des préservatifs blancs. Est-ce que leurs femmes accepteraient
de se faire prendre par un latex noir ? Rien n’est moins sûr. C’est demain la fête
des  femmes.  Dans  leurs  revendications,  que  nos  femmes  exigent  des  capotes
noires ? « Prudence ! Prudence ! » Perruques du sexe.
Sassine
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