
Fichier issu d'une page EMAN : http://eman-archives.org/francophone/items/show/3448

AccueilRevenir à l'accueilCollectionArchives de Williams
SassineCollectionChronique assassine, Le LynxCollectionChronique assassine,
1994Item106. Une vie, ça ne trompe pas (10)

106. Une vie, ça ne trompe pas (10)

Auteur(s) : Sassine, Williams

Les folios
En passant la souris sur une vignette, le titre de l'image apparaît.

1 Fichier(s)

Citer cette page

Sassine, Williams, 106. Une vie, ça ne trompe pas (10), 1994/03/28

Claire Riffard, équipe francophone,​ Institut des textes et manuscrits modernes
(CNRS-ENS) ; projet EMAN (Thalim, CNRS-ENS-Sorbonne nouvelle)

Consulté le 02/03/2026 sur la plate-forme EMAN :
https://eman-archives.org/francophone/items/show/3448

Copier

Texte de l'article
Transcription

N° 106, 28 mars 1994 : « Une vie, ça
ne trompe pas » (10)
                     Nom, profession ?  Combien de chambres… ? J’attendais qui me
demanderait mon prénom.
                      Ils n’avaient rien à foutre. Pourtant ils étaient six, dont une femme, la
seule qui, apparemment, savait écrire. Les autres avaient été dégorgés par leurs
services d’antan,  pour compression.  Moi,  je  les  aurais  compressés,  jusqu’à les
réduire à un seul individu
-     Où est le propriétaire ? Comment il s’appelle ? Le voisin, c’est vrai qu’il est
blanc, le cabinet marche…l’interrogatoire commençait à Madina. J’étais en slip,
acheté avec 1% de coton, mais plein de caoutchouc. Alors j’ai  remonté le slip
jusqu’au menton et j’ai commencé à répondre du ton et avec la conviction de Fory
Coco, pendant sa campagne.
-     Du calme ! Prions pour la paix ou que la paix prie pour nous. Amen.
                   Ils se regardèrent, et la lettrée finit par ré-péter après moi, « Amen ».
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Elle tenait à sa place. Peut-être que j’étais du PUP, on ne sait jamais.
-   Nous ne voulons pas vous déranger trop longtemps, reprit la lettrée. Nous
sommes venus pour la taxe d’habitation. Elle m’expliqua patiemment. Le loyer,
c’est pour le propriétaire. La taxe d’habitation, c’est pour avoir le droit de dormir,
quand vous avez payé le loyer. Hé kélà !
                   Et quand je paye la taxe d’habitation sans payer le loyer, je ne pourrai
pas dormir chez moi non plus. Parce que d’après la dame, si la maison appartenait
au propriétaire, la terre appartenait à la commune.
-      C’est un peu le problème de l’escargot et de sa maison.
                    Ils ne comprenaient pas le rapport. Moi non plus d’ailleurs.
-      Et quand on est mort ?
-      Dans ce cas, pas de loyer, mais la taxe demeure.
                      Elle se leva enfin. Les autres la suivirent bien alignés, tels des
canetons derrière leur mère. Je descends mon slip jusqu’à la poitrine pour souffler
un peu. On m’attendait à l’IPN pour une distribution de prix.
                   J’arrivai comme d’habitude en retard. Pour faire respecter ma
réputation.  La  Baïcha  présidait  sans  son  coq-muezzin.  Dommage!  Il  aurait  pu
représenter  le  ministre  de la  culture,  l’animal.  Le Docteur  Diallo  Ibrahima,  le
patron de l’Institut, entouré de son équipe, pensait au présent, comme d’autres
pensent à l’avenir. Je m’arrête de jeter des fleurs, puisqu’on arrose avec du pipi.
Kaba 41 n’était pas de la fête. Pourtant, il y a des militaires qui savent lire. Il n’y en
a pas beaucoup. Fory Coco en sait quelque chose. Kaba 41 écrit, en plus. On chen
fout !
                    La journée n’était pas terminée, comme toute bonne journée depuis la
naissance des militaires, il y a dix ans. J’ai suivi Diallo Cellou, cameraman de son
état. Il marche plus vite que la femme qui traîne sur le postérieur pour porter un
message divin au Président. Elle a intérêt à se dépêcher…Une relève, c’est rien
dans le pays. Une idée qui a manqué aux déflatés. Au lieu de s’agglutiner comme
des mouches près des ministères vides, ils auraient dû trainer sur les fesses…On ne
les aurait pas bottées.

Williams Sassine
 

Billet
« Le chat m’a conté »

Le grand sorcier Soumaoro Kanté disparut dans les grottes de Koulikoro.
El Hadj Omar Tall se volatilise dans les falaises de Bandiagara.
Samory Touré mourut très loin de chez lui au Gabon.
Plus près de nous, Sékou Touré mourut aux Etats-Unis.
La liste est longue…dans la région, ainsi se sont effacées toutes les grandes figures.
Fory Coco, que nous réservez-vous ?

Sassine
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