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N° 111, 2 mai 1994 : « Mémoire d’un
car galant » (5)
                      Il m’est de plus en plus difficile de gagner la vie  de mon patron
Leone. Il est obligé de me faire rouler sur des routes impossibles ou la nuit. Tout ça
à cause des policiers affamés. Dès qu’ils nous voient passer, ils nous courent après,
avec leurs sifflets et leurs bâtons. Tout ça parce qu’il paraît que je suis un car foutu
et que le patron n’a pas tous mes papiers. On dirait que je suis le seul car du pays à
avoir plus de quarante ans.
                  Si je ne travaille pas comment mon patron pourra t-il nourrir ses deux
femmes, ses six enfants, ses parents et ses amis ?
                    Léone n’a pas eu de chance dans la vie. Il était serreur de boulons dans
une entreprise de fumée. On a réuni un jour ses collègues et lui pour un « test ». Le
mot « test » était à la mode en ce moment. Alors on a donné à chacun d’eux un
bonbon sans rien dire. Mon patron a aussitôt pris le sien et l’a sucé. On lui dit de
sortir de la salle et qu’il avait échoué au « test ». Parce que d’après le testeur, si un
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serreur de boulons peut sucer un bonbon sans autorisation, c’est qu’il n’avait même
pas le sens de la discipline et qu’il pouvait même voler un boulon pour le sucer.
C’est depuis ce jour qu’il s’est mis à haïr tout ce qui est sucre pour me transformer,
moi, son car galant en maquis certaines nuits.
                     La vie d’un car galant n’est pas de tout repos. Comme celle de
certains  policiers  de  la  circulation.  Parmi  eux,  mon meilleur  ami  est  Lamine,
surnommé « Il n’y a pas de cadeau ». Son frère avant de mourir lui a laissé en
héritage une femme, trois enfants et sa tenue de policier. Pour les nourrir, il porte
la tenue la nuit pour aller travailler à certains carrefours. « Pas de cadeau » ne
laisse passer que moi, sans faire payer mon patron. Dès qu’on le voit on klaxonne,
et  il  me  crie  «  alors  le  car  galant,  ne  m’oublie  pas  aujourd’hui  !  Comment
« oublier » un ami comme lui ! Je lui rapporterai quelque chose, même si je ne sais
pas quoi. Par la force des évènements, je suis devenu un car galant nocturne. Mon
chemin préféré est entre le café de Kaba et l’ancien bar de Marco Polo. En passant,
mon patron salue Milan pour me donner à boire. A défaut de carburant je prends
souvent dans mon réservoir ambulant une bonne dose de Wodka. Ce n’est pas de
ma faute. Sinon je ne suis pas un car alcoolique ! Mais on a chassé les petits
vendeurs  d’essence…Sur  ce  chemin,  je  suis  tranquille.  Les  passagers  sont  de
vieilles connaissances. Fodé « vilebrequin » qui marche avec des jambes qui imitent
un vilebrequin ; Momo le « dromadaire » parce qu’il a deux bosses, une sur le dos
et l’autre sur la poitrine ; Ali le « caméléon » parce qu’il marche à reculons ; Fanta
« Enelgui » parce que, comme saint Enelgui, elle passe toujours en courant ; le
« Malien » appelé ainsi parce que personne ne sait d’où il vient. « Malien » a un
problème, celui de toujours rater le petit pont que le président refuse d’inaugurer.
Quand il pleut, les eaux emportent souvent Malien jusqu’au port…
              J’ai la mémoire d’un vieux car. Toutes ces personnes qui font partie de
mon univers ne sont pas plus infirmes que certaines qui aujourd’hui, me doublent
en « Pajero », comme si elles voulaient fuir leur passé de pauvres dans un pays
qu’elles n’osent pas regarder.

Moi, je suis un vieux car, mais je n'ai pas honte de mon passé. Je continue à rendre
service, même si mon patron n'a pas tous mes papiers. 

               Mais, il sait comme tout le monde que « débrouiller n’est pas voler ». Je
connais  de  vieux  véhicules  comme  moi.  Sous  leur  capot  vivent  souvent  en
concubinage, des pièces étrangères les unes aux autres. Et ça marche !
                 Pendant la campagne présidentielle, mon pa-tron m’a souvent loué aux
partis politiques. Et je passais mon temps, garé sous le soleil, pour assister à des
meetings bruyants de cris, d’injures, de bruits, de haine et de division, de promesse
d’hercule.  A  les  croire,  on  pourrait  transformer  rapidement  un  vieux  car  de
quarante ans comme moi, en mercedès climatisée.
               L’autre jour, j’ai entendu mon patron Leone discuter avec un malabar.
C’est combien ton car Léone ? Si on est d’accord sur le prix, je le prends pour le
casser et le revendre en pièces aux ferrailleurs. Tu sais qu’il  te cause trop de
problèmes. » Ils se sont éloignés en gesticulant. Mon avenir de car galant…

Williams Sassine
 
Billet
« Le chat m’a conté »
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Un avion percute une moto,
Un train se précipite sur un bateau
Une brouette renverse un aveugle,
Des partis d’opposition se rentrent dedans,
La première et la deuxième république se cognent.
Le résultat de l’accident, c’est la troisième république.
Le président cherche encore un bon mécanicien.
Bonne chance, Monsieur le Président !
Sassine
 
Billet
Quand on aime…

Vous les ministres,
On vous aime à devenir triste,
Vous les leaders de l’opposition,
On vous aime à devenir con,
Vous le Président, on vous aime à mordre le présent.
Vous Oscar, notre illustrateur,
On vous aime plus que votre douleur.

Sassine
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