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N° 120, 4 juillet 1994 : « Des animaux
et des maux d’ânes »
                     Nous avons de la chance ! Nous avons cinq ans pour crever tous. Le
nouveau président a été élu pour chat ! Le Sida démocratique quoi ! Un à un on
s’en ira. Mais où aller ? Au Rwanda peut-être, parce que là-bas, on est pressé
d’effacer les Rwandais. Ici, le tableau est très noir, mais on cherche un chiffon.
Mais, comment aller au Rwanda? Erre-Guinée s’est plutôt dirigé vers le nord pour
des sommets dressés sur la tête.  On chen fout des pieds qui flottent dans les
nuages. C’est la saison des pluies, on peut toujours se laver les bottes, parce qu’il
paraît que tout le monde est content au Liberia, surtout les cadavres. Samuel Doe
en sait quelque chose. Lui, il n’a plus de problèmes. Il n’a plus que des solutions
comme tout Guinéen. Quand un père de famille se lève avant le coq du voisin, ce
n’est pas pour fuir  le problème du prix quotidien de la nourriture.  C’est pour
trouver une solution dans le « maquis » inconnu de son épouse et de ses enfants,
qui vivent comme des singes dans les arbres fruitiers environnants. Il est vrai qu’on
descend du singe, comme l’affirme Darwin. S’il avait vécu en ce moment ici, il
aurait révisé sa thèse. C’est le singe qui descend de l’homme. La preuve, quand on
aperçoit un singe, on a honte et aussitôt on l’abat pour le manger. De l’infanticide
légalisé. Mais on chen fout ! Quand nos chers cousins auront tous disparu, ce qui
serait dommage, parce que c’est à cause d’une histoire de singe que le P.D.G. a
perdu son pouvoir, il nous restera toujours les cochons. Ils sont sales et en plus ils
se développent rapidement. Deux qualités nutritives pour un pays toujours parmi
les derniers pour la qualité de la vie.  Et puis,  nous avons des cochons et des
« cochons ».  On l’a vu pendant les élections.  Donc, ça nous fait  beaucoup de
cochons de toutes sortes. Pour les législatives, il faudra compter ou Conté sur les
cochons,  sous-marins  fumeurs.  Nous  savons  que  le  Président  aime élever  des
cochons. Ce qui est en son honneur et dans le sens de son devoir. Personnellement,
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moi j’aime les cochons et je les adore quand je peux les manger. Que Dieu me
pardonne parce que je suis musulman. Le jambon est bon.
                     A Kankan, quand j’étais beaucoup plus jeune, il y avait des ânes. Ils
ont tous disparu, mangés probablement. Evidemment il reste d’autres ânes plus
immortels. Ils sont dans l’administration ceux-là ; et dans le paysannat. On n’arrive
pas là-bas à trouver un maire crédible, on s’occupe plutôt à brûler des champs pour
attraper un rat. Des maux d’ânes. Acheter un mouton à Kankan peut donner lieu à
une émeute ou à des actes de « sorcellerie », si vous ne savez pas à qui donner la
tête, les pattes, le foie, les intestins…il est vrai que même les poissons du Milo ont
émigré  sans  passeport  vers  le  Mali,  faute  de  draguer  le  fleuve  et  faute  de
nourriture. Avant, le Kankanais comptait sur le poisson et le poisson comptait sur le
Kankanais. Un des principes fondamentaux de l’écologie. Mais deux affamés ne
peuvent pas vivre ensemble. Le même principe de cohabitation entre le pouvoir et
notre opposition, semblable au vieux pont de Kankan qui arrive à peine à supporter
le poids de deux vieux véhicules. La Haute Guinée devrait être considérée comme
une  région  en  détresse,  donc  exempte  de  certains  impôts.  On  nous  parle
aujourd’hui de sécheresse. Il  n’y a pas de fatalité du malheur. Il  n’y a que le
malheur de la fatalité. Entre les deux, il y a la volonté à encourager. La volonté est
un doute à diriger, donc à éclairer. La Moyenne Guinée est plus élevée que la
Haute Guinée, et la Basse Guinée a l’avantage d’abriter les dirigeants. Aucun de
nous n’a aucune porte de sortie, parce que si nous mourrons un à un, nous voulons
tous mourir ensemble. Mais pour le moment, nous n’avons même pas peur des
maux  d’ânes.  Nous  sommes  devenus  des  moutons  de  Panurge  d’une  certaine
démon-cratie. On attend que le chef parle pour le suivre. Un autre chef viendra qui
dira le contraire, et on suivra celui-là encore. Nous ne sommes pas guidés par des
chefs, mais par des rumeurs, le radio-trottoir. Quand un âne fait hi ! ha ! Tous les
ânes font hi ! ha ! Certains autres animaux font ha ! hi  croyant ainsi signaler leur
opposition. Le oui au non, c’est pas un NON. C’est un OUI. Le NON au OUI n’est
pas un OUI. C’est un NON. C’est une démarche qui nous porte depuis près de
quarante années.
                       Dans nos régions, et en Afrique en général, il semble que la politique
n’ordonne  plus  le  monde.  Mais  ce  n’est  pas  non  plus  contre  elle  qu’on  peut
l’ordonner. La volonté de notre histoire, comme celle de toute l’aventure humaine,
apparaît comme un anti-cosmos. Une revanche sur le désordre du monde. Encore
peut-on consentir à perdre, si l’assurance demeure d’un gain qui soit supérieur.
Nous connaissons tous l’histoire d’un certain âne. Cet âne avait faim et soif. On le
plaça entre un seau d’avoine et un seau d’eau. A force d’hésiter entre les deux, cet
âne mourut de soif et de faim. Ainsi, nos peuples hésitent entre le chef et ses
opposants. Maux d’âne !
                Tous les masques sont tombés, partout les visages nus et ricanant se
lèvent : on découvre la bête derrière l’ange. Regardons au Zaïre, en Somalie, et
plus récemment au Rwanda. Il semble parfois  que notre époque a fermé le cercle
de tous les monstres de notre abandon.  L’OUA en est une preuve séparée de toutes
les croyances qui l’aidaient à vivre. L’Africain est désemparé comme un animal.
Aujourd’hui, anonyme dans l’anonymat de la grande ville attrayante, soumis à une
impitoyable concurrence sans visage, ayant perdu son intégration naturelle à un
milieu social  organique, et l’assise des traditions sans rites,  sans mythes, sans
illusions mourant de froid dans la mort des légendes, l’Africain, comme ses frères
d’ailleurs,  est  vie  inauthentique,  conscience  névrosée,conscience  malheu-reuse,
conscience coupable. Il nous reste la lucidité. Mais nos dirigeants ne pratiquent pas
la « lucidité ». Ils préfèrent aller chez leur « opticien politique » en Europe. Car la
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lucidité est une arme qui peut être destructrice. Quand on se voit trop bien, on peut
ne pas s’aimer. Les femmes qui se regardent trop souvent dans le miroir, ainsi que
certaines démocraties, sont obligées de se maquiller. Vivre avec plusieurs amants,
ou vivre avec plusieurs partis, n’est-ce pas une forme de fidélité envers son avenir ?
Le passé on chen fout ! Le présent n’est pas un présent, on chen fout encore !

Williams Sassine
 

Billet
« Un chat m’a conté »
Un homme dit à son marabout
« J’ai rêvé d’être couvert d’un drap blanc »
Le marabout lui répondit :
« Tu vas mourir »
« Ensuite j’ai enlevé le drap » reprit l’homme
« Tu vas perdre tout ton argent », dit le marabout
« Je me suis trompé » dit l’homme
« Je n’avais pas de drap du tout »
« Tu auras honte », répondit le marabout
L’homme réfléchit et dit
« Marabout, je n’ai pas rêvé en vérité »
Le marabout lui dit :
« Alors, c’est plus grave »
Cette histoire me fait penser à notre opposition et au Président

Sassine
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